綠手指

畢淑敏

在法國一個小鎮，有位老奶奶，長著“綠手指”。你可千萬別奇怪，“綠手指”是當地人對好園丁的稱贊。

一天，她在報上看到一條消息，園藝所重金懸賞純白的金盞花。老奶奶想：金盞花，除了金色，就是棕色。白色的，不可思議。不過，我為什么不試試呢？她把自己的想法對兒女講了，遭到一致反對。大家說：“你根本不懂植物遺傳學。專家都做不到的事，你這么大年紀了，怎么能做到呢？”

老奶奶決心一個人干下去。她撒下金盞花的種子，精心侍弄。金盞花開了，全是橘黃的。老奶奶挑選了一朵顏色稍淡的花，任其自然枯萎，把種子精心收集起來，第二年把它們種下去。然后，再挑選顏色淺的花的種子栽種……就這樣，一年又一年，春種秋收，循環往復，老奶奶從不沮喪，從不懷疑，滿懷信心地栽種著金盞花。

20年過去了。有一天早晨，她來到花園，看到一朵金盞花，開得特別燦爛。它不是近乎白色，而是雪一樣的白。

秋天，她把100粒種子寄到了20年前的那家園藝所。她不知道那則啟事是否還有效，也不知道在漫長的歲月里，是否早就有人培育出了純白的金盞花。

等待的日子長達一年，因為要驗證那些種子。終于，園藝所所長打電話告訴老奶奶，他們看到了她種的花，是雪白的。因為年代久遠，資金不能兌現，問她有沒有別的要求。老奶奶對著電話說：“只想問一問，你們想不想要黑色的金盞花？我也能種出來……”

黑色的金盞花至今沒有開放，因為老奶奶去世了。

（選自《中國校園文學：小學讀本》2012年第2期，選文時有改動）