一場殘酷的致青春

要上好這篇課文，教師首先要明確：其一，好作品從來都不是那么簡單的;其二，找到作品與你的學生在情感上的共鳴點，作為教學的起點。

那么共鳴點在哪里呢？曹禺的話啟發了我。曹禺說《雷雨》是“一首詩”，而不是“社會問題劇”。曹禺又說在《雷雨》里，“宇宙正像一口殘酷的井，落在里面，怎樣呼號也難逃脫這黑暗的坑。”顯然，周樸園也是落在里面的一個。同時這出戲的序幕和尾聲也體現出了一種悲憫的情懷。悲憫也應該是我們對劇中所有人物的基本態度。所有這些，突然就讓我想到了現在流行的一個詞——“致青春”。以“致青春”作為溝通學生和課文的切入點，應該是不錯的，是可以引發學生對課文的真正的興趣的。

是啊！每個時代都有每個時代的“致青春”——正因為如此，歷史與現實之間才有了對話、溝通的可能。課文的開始，不正是侍萍和周樸園，這對當初的戀人，在經歷了多年的分隔之后，再次相逢而演繹的一場“致青春”嗎？周樸園自然是主角，他對過往青春的追憶，深情款款，溢于言行。我們甚至可以說，他并沒從自己的青春夢中完全徹底地走出來。但是當他認出眼前的這個女人正是侍萍的時候，他的態度卻為之一變，由浪漫回到了現實，由感性變得理性甚而冷酷。這里的關鍵不是周樸園是否虛偽。如果我們用悲憫的眼光來看待，我們就會超越對他的感情是否虛偽的追問，而去探討他的心靈存在方式。他的心靈存在方式是什么呢？就是分裂。他的理想主義的感性的表達是真實的，他的現實而殘酷的理性的表達同樣是真實的，而這兩種真實的并峙正是這出戲所揭示出的人性的悲哀所在。想想看，正是因為不再“是青春”，所以只能“致青春”，——這樣的“致青春”的溫情浪漫的背后，不正包含著無法抗拒的現實的壓力嗎？而課文所節選的一段的最大魅力就是將“致青春”從單一維度的浪漫唯美感傷中拋出去，以侍萍的出現將周樸園之“致青春”拋入了無可回避的現實之中，讓這場“致青春”的自我緬懷頓失玫瑰色的光暈，而變成一個尷尬、一個麻煩，甚而，一個危機。由此，我們看到，在這出戲里，最根本的矛盾，其實不是周樸園和侍萍的矛盾，不是資本家和工人的矛盾，而是周樸園的內在矛盾，是他的浪漫與現實的矛盾，是他的本我快樂原則與自我現實原則的矛盾。正是這種矛盾，使得《雷雨》中的人物不再是觀念的符號，不再是某種理念的圖解，而成為超越時代打動幾代讀者的不朽形象。

由“致青春”這個話題出發，關于主題與人物的討論可以分三步。第一步是引導學生感受、描述周樸園如何“致青春”;第二步則是引導學生隨著劇情的發展，探討周樸園的“致青春”為何走向了尷尬，以浪漫的緬懷開始而以冷漠的撇清和掩飾收場;至于第三步則是引導學生討論：我們如何看待這個故事，如何看待周樸園。在這里，教師可以在討論的過程中適時向同學們介紹曹禺的悲憫意識，引導學生用一種悲憫的態度去看待、分析那些不合理、不人道的現象。悲憫有助于我們更深地把握現象背后的本質。周樸園本人其實也是一個受害者，也是一個被扭曲和剝奪了幸福的人。真正可怕的不是周樸園本人的冷漠殘酷，而是我們所有人無法逃脫的不合理的社會存在。而這種悲憫意識也正是青年曹禺青春期的敏銳和犀利洞察力所在。由此，曹禺在一個更高的層面上完成了他自己的“致青春”。

“致青春”這個話題還具有輻射性。它能夠輻射到作品的具體的文本結構和語言層面，可以幫助學生更好地用自己的心靈去體會人物的心理、情感和性格。比方說這出戲其實就發生在一天之內，課文節選片段中的情節時間還不到一個小時，其場景也集中在家居屋宅內。然而，“致青春”卻使這一個小時超越了當下短暫的時間維度，而包含了過往幾十年的人生命運沉浮;“致青春”也使整個戲劇沖突超越了周家客廳這一極為有限的空間維度，而包含了更為廣闊的社會空間中各階層的復雜關系。

總之，如何用自己的情感、智慧切入課文，需要我們這些做老師的人好好費點心思。

金立群，評論家，代表作有《中國短篇小說經典探賞》等。endprint