價值“四百萬”的友誼

段奇清

1906年，18歲的王云武受聘為上海中國公學英文老師。而此時的他甚至連一張小學文憑都沒有。

原來王云五系自學成才，剛讀了兩年書，帶他一起去上海的父親便讓王云五到五金店做學徒，之后王云五又做洋行倉庫助理。可是，酷愛讀書的他一直堅持上各種夜校、補習班，以及參與函授學習，還大量閱讀了各類英文版西學名著。尤其被中國公學聘用后，王云五竟然只用3年時間，便讀完整部共35冊的《大英百科全書》。

執教中國公學，王云五發現一名學生特別勤奮好學，成績也非常好，這名學生就是胡適。1908年9月，因不滿校方壓制學生的民主權利，大多數學生憤而離去，到一所新建的公學，胡適也去了。盡管胡適已離開了中國公學，但王云武的視線卻一直沒離開過他。

新公學只堅持了一年多，因缺少經費不得不解散。王云武知道此時的胡適正處于人生中的一道坎：妹妹和弟弟相繼去世，不堪打擊的母親不幸病倒，可謂屋漏偏遭連夜雨，家中又面臨破產。于是，他勸胡適道：“你可以翻譯外文小說，賺稿費渡過難關，同時也可積累學識。”他還親自上門勸胡適搬到一個新的地方居住。1910年1月24日，胡適在日記中寫道：“云五先生見訪……先生詢余近況，力勸遷居，實則此間藏垢納污，萬難久處。”

見胡適一時很難從悲觀頹廢中走出來，王云五甚至四處托人，欲為他謀到一份職業。在王云五的推薦下，胡適終于到華童公學做了一名教師。

這一年，在得知選拔留美官費生后，王云五認為這于胡適是千載難逢的機會，勸胡適務必要好好把握。為了不辜負王云五的好心，胡適終于開始靜心讀書，以屆時參加考試。王云五見此十分高興，還特意為胡適補習了3個月數學。胡適一考而中，這也成了他人生中的重要轉折點。

由于王云五精明干練、學問博雜，又會講英語、國語、粵語和上海話，被孫中山指派為自己的秘書，后又被任命為教育部專門司第一科科長，接下來又擔任蘇粵贛三省禁煙特派員。

可是，禁煙特派員的職務卻讓王云五卷入政府與洋商的糾紛。王云五感到心力交瘁，于是毅然辭職，全心閉門讀書。為了生計，成為一家小型書局的主編。

這時，商務編譯所所長高夢旦到北京，屢次拜訪已留美歸來任北京大學教授，且因新文化運動而名滿天下的胡適，力邀胡適接替自己任所長。

胡適認為報答恩師的時機到了，決心讓處于人生低谷的王云五去任所長。胡適給商務印書館的理由是，自己只是個書呆子，不善于應付人際關系，王云五則既有學問，也有辦事能力，比自己強得多。

商務印書館決策層對此頗感詫異，因為王云五對他們來說是一個并不熟悉的名字，但他們還是選擇了相信胡適的眼光。1921年9月16日，王云五正式出任商務印書館編譯所所長。

許多人把王云五一生最重要的功績歸納為“四百萬”，“四”是四角號碼檢字法，“百”是百科全書，“萬”是“萬有文庫”。而這“四百萬”就是王云五在擔任商務印書館編譯所所長時創建的；而胡適在文學、哲學、史學、考據學、教育學、倫理學等諸多領域都有深入的研究。

友誼是一種心心相印，惺惺相惜的際遇，正是這種際遇，讓歷史天空中有了一顆顆璀璨星星，也就為人類創下了許多永不磨滅的文化和精神瑰寶。