我的朋友昂山素季

孫開元

1974年，我在英國牛津大學上學時遇到了昂山素季的丈夫，牛津大學教授邁克·阿里斯。個子高高的邁克驕傲地告訴我：“我的妻子是緬甸人。”1975年，我和丈夫搬進了牛津大學居住，和昂山素季一家三口成了朋友。我和昂山素季都是亞洲人，所以我見到她時比見到別人更感親切。

初次見到昂山素季時，出現在我眼前的是一位美麗的年輕女子，正推著嬰兒車散步，她的長發扎著馬尾辮，額前留著劉海。她看上去宛如一位少女，我不敢相信她那時已經29歲了。她說，朋友們都叫她“素”，后來我也這樣稱呼她。

素和我喜歡交流廚藝，也喜歡一起去逛牛津校園里的商店，我們經常去的是打折店。素很節儉，她的頭巾是自己織的。雖然邁克身為教授，但是他們倆的收入都很低，一天，素對我說：“紀子，我們就剩10英鎊了！這點兒錢讓我怎么花呢？”好在素的廚藝相當高超，她能用便宜的材料做出一桌美味可口的飯菜。一次，她在圣誕節到來的六個月前就做好了圣誕布丁！

后來，我和丈夫回到了日本。1985年，我在日本再次遇到了素，她那次是去京都大學參加學術交流，跟在她身邊的是她8歲的小兒子吉姆。她們母子倆經常去鄉下看我們，我們一起眺望遠方的琵琶湖。新年那天，我和丈夫帶著她們母子去附近一座寺院里游玩，寺里響著悠揚的鐘聲。第二天，我在素的臉上看到了她對緬甸的深深眷戀。我告訴素，不遠的地方有一座緬甸寺院，她問我是不是能去一次。

到了那座緬甸寺院后，我們看到了一位面目慈祥的緬甸和尚。素激動得說不出話來，雖然她一直省吃儉用，但是那次她毫不猶豫地拿出了5000日元捐給了寺院，然后用緬甸語在佛像前祈禱著什么。

我和素在英國與日本見過面，但是從來沒在緬甸見過，所以，在我的眼里，她始終是個流落異鄉的外國人。此時，在日本鄉下這座緬甸寺院里，在緬甸佛像前，她好像一下子打開了她那顆“緬甸心”。此情此景讓我萌生了一種感覺：她只能在緬甸那塊土地上才能實現她的人生理想。她會在安逸的英國了此一生嗎？在她自己國家的土地上，雖然面臨艱險，但是會不會讓她更快樂？

素在離開日本前的一天，再次來看我，拿著我們最喜歡的日式點心。一杯茶過后，我對她說：“素，如果我是你，我會回緬甸。你的國家需要你，你在那里可以做很多事情，不說別的，你的英語就會派上大用場。邁克可以在印度大學找份工作，孩子們也可以在那里讀書，你們不會離得太遠。”

素一向是個說話爽快之人，但此時的她沉默了。我們面前的那盤點心一塊都沒動。沉思良久，她抬起頭來對我說：“紀子，你說的對。”兩年之后，她回到了緬甸。那次分手之后，我至今沒能再次見到她。后來我和丈夫每年仍然會去一次牛津大學，但是只能看到已經長大成人的素的兩個兒子，他們都極為崇拜他們的媽媽。

1988年8月，近百萬緬甸民眾在仰光大金塔前集會，素的丈夫和兩個兒子也在人群里，素面對眾人發表了演講，她說：“是的，我多年以來一直住在國外，并且和一位外國人結了婚，但是這些從來沒能阻擋我對祖國的熱愛。”

后來一次我在牛津大學見到邁克時，我們談起了素和她對祖國做出的奉獻。邁克對我說：“紀子，我最初認識素的時候，就想到了會有今天。多年前我就向素承諾，如果緬甸需要她，我不會拖她的后腿。”

聽著他的話，我想到了在緬甸為人民受苦受難的素，不禁悄然流下了眼淚。