張紅萍
聽好幾個男性知識分子對我講過:林徽因是他們的夢中情人。說這話的男人們性情各異,情趣高雅,懂得審美,比較挑剔,自視很高。
林徽因是公認的美女,否則梁思成那樣老實的男子就不會在17歲第一次見到她時就立刻愛上這個天仙一樣的美女,而且決定一輩子對她好。
美貌如春天開放的鮮花,來得突然去得也快。林徽因是活潑的、快樂的、幽默、風趣一類型的女性。
美貌、個性外,我認為一個女性最重要的是她的成長,這種成長正是使一個女性變得越來越美而與眾不同的原因。正是與父親在英國逗留一年期間圣瑪麗女子學院的英式教育,正是美國賓夕法尼亞大學建筑學四年的正規訓練與獨立精神的培養,才使我們看到一個學識厚重、精神獨立、才華橫溢的值得人尊重的美麗女性。
有關林徽因的眾多才學與品德的話題很多,我們先說說她的才華。梁從誡說:我父親學術文章的眼睛都是我母親點上去的。梁思成的文字訓練絕不比林徽因差,年輕時,梁啟超親自指點他讀什么書、怎么寫作,但寫出來的文字還是林徽因的精彩。林徽因建筑專業之外的業余愛好,如詩歌創作、散文隨筆等副業成就正體現了她出眾的文學才華。
林徽因是幸運的,有一個具有改革精進意識的父親,關鍵是這個父親不僅沒有重男輕女的思想,而且把林徽因當男孩一樣培養。當他被派往英國倫敦常駐國聯工作時(一年),他把林徽因帶在身邊,讓女兒了解他的懷抱,也培養女兒改造社會的志向,且有意讓女兒觀察各國社會,見識各種重要人物(英國的許多文豪)。……