豪門悲劇：被詛咒纏繞的美國前首富家族

小丸子

這個豪門外表曾有多么風光和輝煌，就反襯得它內里有多么可悲和凄涼。

2015年4月1日，被稱為“世界上最富有的吝嗇鬼”的美國收藏家保羅·蓋蒂博物館創辦人J.保羅·蓋蒂的孫子安德魯·蓋蒂被發現暴斃于好萊塢山莊家中。而安德魯并不是這個家族中第一個死于非命的人，從20世紀70年代開始，蓋蒂家族的悲劇就在不斷上演：一個兒子12歲死于腦瘤，一個兒媳服用過多海洛因死亡，一個兒子自殺，孫子遭到綁架被殘害，此后三十年坐在輪椅上度日，最終抑郁而亡。如今，又有一個蓋蒂三代以不正常的方式結束了年僅47歲的生命。大家在唏噓的同時，也在猜測這個家族是不是被詛咒？追溯到這個家族第一代掌門蓋蒂的人生歷程，人們似乎揭開了謎底。

冷酷豪門

J.保羅·蓋蒂被稱為石油怪杰，60年代的世界首富，并且曾經連續20年保持美國首富地位，一生充滿神秘和矛盾的色彩。

1892年蓋蒂出生在美國，他的父親是個石油商。在還未對石油產生興趣前，蓋蒂的愿望是當一位作家和外交官。一次偶然的機會，他看到父親開采石油的過程，一個好奇心改變了蓋蒂的命運。1916年，蓋蒂在南希租借地上所挖的第一口井出油了，而且一天可生產720桶原油，讓這個僅24歲的年輕人，成了一名百萬富翁。蓋蒂覺得這些錢一輩子夠用了，于是決定“退休”。

蓋蒂將工作丟之腦后，好好地玩樂盡情享受。有錢男人，身邊最不缺的就是美女，加上蓋蒂本來是個我行我素，離經叛道的人。他在脂粉堆中穿行數年，連婚都結了五次，而且通常是與前一任妻子離婚手續都沒辦妥，就又與下一任妻子結婚。蓋蒂的父親對他在婚姻生活上的任意妄為不以為然，以至去世時，只給這個“不肖之子”留了不足5%的遺產。對于想要重出江湖的蓋蒂，無疑是一個沉重的打擊。終于，掌握大量資金的母親薩拉松開了手中的資金，給兒子以援助，幫他渡過了難關，才讓他成為后來的石油巨頭。

蓋蒂成了有錢人，但是父親給他留下的陰影，卻讓他耿耿于懷。在他的思維中，原來親情都是比不過財富的。這個觀念伴隨了他的一生。因為有錢，可以隨意找到中意的女人，因為有錢，他走到哪里都受人尊重。就算他不去找，也會有女人主動貼上來，甚至擠破頭想成為正室。在擁有了五次婚姻之后，蓋蒂更明白了一個道理，錢可以把這些女人隨意玩弄于掌中。

對孩子們，蓋蒂從來都是淡漠。既然父親可以對他那樣，才給他那點創業基金，他都能成就現在的事業，他的孩子當然也可以。平時流連花叢中的蓋蒂，更沒有心思和這些孩子享受家庭之樂，溫馨這個詞匯在他們這個家族是不存在的。蓋蒂是帝王，他需要孩子們對他俯首稱臣，而這些孩子們都懼怕這個性格古怪的父親，卻還要不停地討好他，希望從蓋蒂那里收獲其他兄弟姐妹們不曾得到的寵愛，以得到更有利于自己的地位。這個家族的空氣中，時時刻刻充斥著爾虞我詐，大家都是表面一套背后一套，沒有誰會對誰付出真感情。

有一年，蓋蒂最小的兒子患腦瘤需要開刀，盡管蓋蒂聲稱這是他最喜歡的孩子，但還是漠不關心，抱怨醫療費用很貴，而沒有掏出一個子兒。自己則繼續在歐洲尋歡作樂，將錢大把地撒在女人的身上。他給這些女人還能換來她們的崇拜，而家人除了壓榨他的錢財之外能得到什么？最終這個兒子在蓋蒂的冷漠中死去。蓋蒂并未感到有什么內疚，因為他覺得少了一個孩子，或許還少有一個人來分他的財產。

因為在這樣的家族生活，孩子們從精神到情感上都是折磨。1973年，蓋蒂的一個兒子受夠了這個家族，竟然自殺了。又一個兒子的離去，也沒有讓蓋蒂感到太過悲傷。他的冷漠，讓家人忍無可忍。

噩夢不斷

約翰是蓋蒂的第三個孩子，父母離婚后，母親便帶著他搬到了加利福尼亞。約翰和難以親近的父親距離更加遙遠。他給父親寫信的時候，蓋蒂從來不回，只是兇巴巴地把兒子的信改改錯別字又寄了回去。

盡管父親對自己不聞不問，也無法阻止約翰長成一個文弱靦腆的年輕人。1956年1月，23歲的約翰與中學同學、女子水球冠軍姬爾結婚。不出所料，父親沒有出席婚禮，只是勉強送了一份賀禮。也是在這一年，10月號的《財富》雜志把蓋蒂封為全美最富有的人。從此蓋蒂這個名字載入史冊，全家人的生活變了樣，一點風吹草動都為世人矚目。約翰在別人的眼中，成了美國而且很可能將是全世界最大財富的繼承者。父親讓他進了家族企業，這是對他最大的恩賜。

約翰在煉油廠擔任一個周薪100美元的虛職，他使出渾身解數想讓父親滿意，卻沒有換來蓋蒂的一點笑臉。巨大的壓力讓約翰身心失衡，為了緩解壓力，他學會了酗酒。蓋蒂便派他去意大利，管理家族在那里不斷增長的資產。很快，約翰管理下的部門成了蓋蒂帝國里效益最差的。蓋蒂大發雷霆，對這個兒子失望至極。在父親越來越冷的態度和冷嘲熱諷中，約翰也開始破罐子破摔。

1965年，在倫敦，有人將一個杏仁眼、紅褐色頭發的女孩介紹給約翰。那就是塔麗莎，一個出生在爪哇日本荷蘭戰俘營的荷蘭女孩。約翰被這個漂亮的女孩迷住了，他將她帶到了意大利。約翰出軌后，與前妻快速地離了婚。

塔麗莎卻是個癮君子，她讓約翰學會了吞云吐霧，享受毒品的刺激。羅馬西北帕羅，蓋蒂那棟有50間房屋的別墅，是約翰夫婦大宴賓客的地方。富二代，豪宅，約翰一時成了女人堆中的香餑餑。他像父親一樣，開始從女人身上尋找尊嚴。后來，他向別人提起這個時期時曾夸口說，他搞的女人比誰都多。他要在這方面，超越父親蓋蒂。

塔麗莎卻不像別的女人那樣容忍，約翰的肆無忌憚，讓她快瘋了。為了把這個男人拴在自己身邊，她讓約翰整日沉溺于毒品。1968年，他們還生下了兒子馬克。與此同時，蓋蒂陷入了另一種瘋狂。他越來越孤僻，整天只與藝術品為伍。他迷讓人在洛杉磯建了一座朝向大海的羅馬式別墅，收藏古往今來最好的藝術品，這就是馬里布高地上的保羅·蓋蒂博物館。蓋蒂的吝嗇也開始舉世聞名。他讓人在家里建個電話亭，朋友要用電話就得交費，他以此取樂。他每次去吃飯只付自己的一份，買別人的飯店卻還要對方發電報，來節省下電報錢。跟女朋友吃飯卻不愿意付錢，他聲稱要給他的100個情人留下遺產，于是他就不斷地修改他的遺囑，多達25次。蓋蒂的怪異，嚴重影響著他的孩子們。

約翰在倫敦買了房子，讓塔麗莎和兒子在那里安頓下來。這兩個人已經不可能再共同生活下去了。1971年7月10日，約翰和塔麗莎一起重游羅馬，想要尋找回他們過去的感情。第二天早晨，塔麗莎卻因吸毒過量而長眠不醒。

隨著妻子的離開，約翰的生活陷入了低谷。蓋蒂決定將約翰的名字從遺囑中劃掉，只給他留了500美元。然而更大的打擊等著他，那就是17歲的長子蓋蒂三世被綁匪綁架。

當蓋蒂從約翰那里聽到這個消息時，他表現得特別淡定。綁匪要1700萬美元的贖金，約翰拿不出來這個錢，才來求助父親。蓋蒂卻不肯讓步，這位當時全球最富有的人說，“我還有14個孫子、孫女，如果我這次拿出一個子兒，那么我就會有14個被綁架的孫子。”可就是同一天，蓋蒂在克里斯蒂拍賣行斥資600萬美元購買藝術品。

幾個星期后，一家意大利報社收到了裝在信封里蓋蒂三世的一只耳朵。由于郵局正鬧罷工耽誤了二十多天，耳朵已經腐爛了。父子二人打破多年的僵局，最終達成協議。約翰負責籌集一部分錢，不足部分由蓋蒂以4%的年息借給他。

綁匪在拿到340萬美元的贖金后，終于將傷痕累累的蓋蒂三世放了回來。以前那個趾高氣揚的年輕人不見了，不到20歲的蓋蒂三世就結了婚，妻子比他大8歲。這觸犯了蓋蒂立下的規矩，他馬上從繼承人名單中被剔除。沒有聽從蓋蒂的家規，就有如違背了皇令。幾年之后的1981年，受不了折磨的蓋蒂三世吞下大把的藥片，從此癱瘓在床。又啞又瞎，唯獨意識還清醒著。他的一生就在輪椅上度過。

悲劇詛咒

兒子變成了這樣，約翰的內心是痛苦的，他認為是父親蓋蒂將兒子害成了這樣。這個家庭支離破碎，而造成這一切的，不就是那個冷漠的老頭子蓋蒂嗎？約翰對父親的恨，已經深入骨髓。

雖然約翰與父親的關系無法挽回，但在老蓋蒂1976年去世的時候，只有約翰一個人參加了他的葬禮。另外兩個兄弟戈登和喬治并未露面。

在蓋蒂死后，許多與他有關的女人只感到失望和憤怒，她們認為蓋蒂欺騙了她們每一個人，遺囑里的錢根本就不多，有的甚至少到帶有侮辱性。甚至于他死后，做悼念儀式的牧師的錢也沒有兌現，這個儀式等于是免費的了。蓋蒂也因此獲得了“世界上最富有的吝嗇鬼”的稱號。但在臨終前，蓋蒂把全部財產33億美元中的22億捐給了保羅·蓋蒂博物館，在為后人留下一段傳奇故事的同時，也保存了不朽的文化遺產。這所博物館為蓋蒂挽回了不少的聲譽。

蓋蒂死后，他死死抱在手里的財產四分五裂了。蓋蒂的母親薩拉曾在1934年成立了一個信托基金，該基金持有蓋蒂石油公司的大量股份。當蓋蒂家族的繼承人們成功打開這個信托基金時，其所持有的蓋蒂石油公司40%的股份已經價值40億美元。兒子戈登是這個信托基金的唯一受托人，他也是蓋蒂家族唯一登上福布斯美國400富豪榜的人。

1984年，戈登策劃了以101億美元的價格把蓋蒂石油公司出售給德士古的交易，這個富有爭議的舉動引起了家族其他成員的不滿，并引來法律訴訟。次年，在為德士古收購交易支付了超過10億美元的資本利得稅后，蓋蒂家族的信托基金被分成了四等份。戈登和他的家人，約翰和他仍然在世的子女，以及喬治的3個女兒，三家各分得7.5億美元。與此同時，剩下的一份由羅納德的子女和其他受益人共享。

這些蓋蒂的后代應該拿著老爺子留下的財富好好享受生活了，可是他們并不安生。就連蓋蒂家族中，以坦率正直著稱的戈登也招來橫禍。1999年，這位歌劇愛好者不得不承認，他一直過著雙重生活。不僅與原配妻子生有四個兒子，他還在洛杉磯與另一個名媛組有第二個家庭，長達十年之久，并且生下了三個女兒。這個丑聞在上流社會傳得沸沸揚揚。但戈登這點丑聞，比起蓋蒂的另一個兒子約翰來說，根本不算事兒。

隨著石油危機的發生，約翰的生活有了轉機。石油價格暴漲時，祖母留給他的那份財產一下漲成了一年2000萬。這時，他也開始像父親那樣收藏五花八門的東西，尤其是稀世奇書。同時他也開始樂善好施。1984年，當老爺子的那份價值7.5億美元的家業終于落到他手中時，曾經慷慨的他居然像他的老爹一樣吝嗇。

蓋蒂創建了實力雄厚、令公共博物館難以匹敵的基金，約翰就把他的錢捐給博物館，讓它們去跟基金會競爭。他給曼徹斯特城市藝術俱樂部30萬英鎊，以阻止一幅古畫被他父親創建的博物館買走。10年后，他又給了蘇格蘭美術館100萬英鎊，幫他們跟蓋蒂博物館競購卡諾瓦的《美惠三女神》。他表面上的慷慨善舉，實際上就是為了報復父親，當約翰的這個動機曝光后，他不得不公開道歉，不然贈款就白扔了。

2003年，約翰走完了自己70歲錯綜復雜的人生。2011年，約翰的殘疾兒子、曾被綁架的蓋蒂三世也終于在輪椅上過了30多年后一命嗚呼，年僅54歲。

在4年之后，新的繼承人、約翰的侄子、47歲的安德魯被發現死于洛杉磯的家中。悲劇再次降臨，這個家族仿佛受了惡魔詛咒一樣，又遭到了報應。或許是對蓋蒂不負責任的報復，他的自私冷漠，對金錢和情感的吝嗇將所有人都逼到了死角，無論是他的孩子還是孫子，幾乎沒有人擁有過幸福和寧靜。這個豪門外表曾有多么風光和輝煌，就反襯得它內里有多么可悲和凄涼。金錢買不來幸福，這句話用在這個家族身上再合適不過。

編輯/李艷芳