黑，那么美

許偉明

廣西百色市那坡縣境內，在與云南文山州交界的地方，有一個名叫“吞力屯”的小村落。這里地處深山、遠離城市，只有一條險峻的公路通往外界，宛如世外桃源。村里住著58戶壯族人家，他們有一個共同的名字——“黑衣壯”。

以黑為美

從那坡縣乘車出發，沿著山間彎曲起伏的公路行駛，窗外，映入眼簾的是一座座蒼翠的大山。和肥沃的平原相比，這里是名副其實的窮山惡水：土層淺薄地附著在石頭上，玉米和番薯艱難地生長著。

大約兩個小時的車程，吞力屯便到了。村子處在一個山坳里，傳統干欄式民居沿坡而建，三面險峻的高山坡把村落圍住，留下向著峽谷的一面對外敞開。手機在這里起不了什么作用，因為幾乎收不到信號。

走進屯里，最讓初來乍到的人驚訝的莫過于所有人都穿著深黑的衣服，像是在舉行一個莊重、肅穆的集體儀式。如果只看背影，村里的女人們幾乎是一樣的：戴著三角形的黑色帽子，穿著黑色的上衣，外面套一件黑色馬夾，還有黑色的褲子、黑色的裙擺，以及黑色的鞋子，只有少許地方點綴著一些其他顏色。與女人們的服飾相比，男人們的服飾則是黑得徹徹底底。

黑衣壯為何崇尚以黑為美？向村里的老人打聽，他們大多會講這樣一個神話般的故事。

舊時，黑衣壯曾遭外族入侵，雖然奮起抵抗，但由于勢單力薄，節節敗退，眼見就有滅族之災。一天晚上，首領儂老發在夢里見到祖宗拿著一束藍靛草，并對他說：“它能幫助你們。”儂老發一點即悟，當即傳令下去：全族人用藍靛把衣服染成黑色。是夜，全身皆黑的族人在夜色掩護下突襲敵軍，大獲全勝。成功保衛家園的族人一致決定：世世代代都穿這種給族人帶來吉祥的黑衣。

雖然這種服飾顯示出一種令人震驚的陌生和神秘，不過，在黑色背影的后面，卻是一張張熱情的面孔。村子的中央有一處新建的歌舞場，每逢有游客到來，黑衣壯人就踏著召喚的鼓點，從各自的木樓里走出來，奔向舞臺。這情景，就像一群黑色的蝴蝶從樹林里飛出，撲向綻開的燦爛花叢，美麗而又神奇。他們給游客表演獻紅舞、黑槍舞、捶布舞等舞蹈，雖然沒有經過專業訓練，但他們舞步嫻熟，把大山的神韻詮釋得淋漓盡致。據說，在吞力屯，下至3歲小孩，上到古稀老人，都能夠伴著古樂翩翩起舞。

衣服上的四季輪回

隨著散開的人群繼續在村子里前行，迎面走來一位從山上干活回來的婦女。在竹編的背簍上，綁著一大捆玉米稈，但完全看不出她有負重的感覺。

“50多斤，不重的啊。”她叫李玉英，很自然地和我們交談，并邀請我們隨她去家里看看。她家便是村里典型的干欄式木頭建筑，上下分三層，下層養牲畜和家禽，中間一層住人，頭頂上的閣樓主要用來存儲糧食。

有意思的是，廚房里的火塘開在屋子中間，一年到頭煙火不滅。火塘故意不砌煙道，煙塵長期在屋內停留環繞，將墻壁熏得烏黑。李玉英請我們喝她家釀的玉米酒，還唱起了好聽的祝酒歌。在這種盛情的氛圍下，即使滴酒不沾的人恐怕也會一飲而盡吧。

雖然已經接近傍晚，但歇過一會的李玉英還要趕著去她大女兒家染布。在征得她同意后，我們決定一同前往。

大女兒就嫁在本屯，兩家相距也就20多米。跨進大門，就看到一口大染缸，里頭的染料呈現出幽深的藍色。染缸上架著幾根小棍子，李玉英把一匹約10米長、1米寬的布料齊整地放在上面。她說，這匹布已經染了十幾遍，藍得發黑了，但“還不夠黑”，要達到令人滿意的黑色，“要染30遍以上才行。”

布的一頭探入染料中，她用一根小木棍熟練地把布匹一寸接一寸地往染料里浸透。最為關鍵的是，不能讓布匹粘在一起，以免顏色染得不均勻。現在，長長的布都浸入染料中了，還得再等上一個小時，染料會在已經很藍的布上再染一層藍色。之后，李玉英才從染料里把布輕輕撈出，用清水把上面的雜質洗掉，再拿去晾起來。第二天，這些布會再進出染缸一次，所有的程序都會再重復一遍。對李玉英來說，這是她近一段時間每天生活的一部分。

在吞力屯，每家屋前屋后都種著藍靛草，也就是板藍根，那是制作染料的原料。把藍靛草在水桶內浸泡直到腐爛，再加入石灰等材料，得到的沉淀物就是村民們常說的“藍靛膏”。將藍靛膏放入染缸中，就能用來染布了。

李玉英說，在染最后幾遍時，染料里還要放入豬血、紅薯藤和牛皮膠，豬血使得黑色里顯現出一層深紅色，而紅薯藤和牛皮膠會讓布料硬挺起來，做成衣服后更加耐磨耐穿，就像書的封面加上塑封一樣。

從棉花的播種到收獲，再到用棉花捻線，然后織布和染色，整個過程都由吞力屯女人的雙手來完成。制作一套傳統的黑衣壯衣服，前后要花一年時間。日出日落，四季輪回，一年一套衣服，是黑衣壯女人對自然循環的同步記錄。

行進中的變遷

每天，黑衣壯的女人差不多都沉浸在無止盡的勞作當中。除了織布、染布，女人們還要納鞋底、釀玉米酒、喂養牲畜，更要像男人一樣去田間地頭干農活。近年來，隨著當地旅游業的開發，陸續會有一些旅游團到來，在導游的組織下，女人們聚集起來為游客們跳幾支民族舞，與游客們對幾首山歌，一次能賺兩三元錢，然后又匆忙地回到家里干活。

在沒有通公路時，吞力屯幾乎與世隔絕，吃用的東西全都依靠自己生產，直到如今，他們仍然處在自然經濟的狀態里。黑衣壯至今仍然實行嚴格的族內婚制，屯里的姑娘們大多數嫁給屯里的小伙子。

然而，變化依然在這個仍舊十分閉塞的村子里悄悄地進行著。傳統的生活場景在不斷地消失，老式的干欄建筑也被一座一座拆掉，原址上建起了鋼筋水泥房。村里原來有50多座干欄式建筑，現在只剩不到30座，并且很多村民正在計劃拆掉，唯一阻擋他們的只是資金暫時不足。李玉英告訴我們，雖然干欄式建筑住著并不舒服，和家禽生活太近不夠衛生，冬天又冷，隔幾年就得大修，“不過，看著它們慢慢消失，心里還是舍不得。”

在外界潮流的沖擊下，吞力屯無力抗拒，人口大量外流，讓村落不可避免地走向凋敝，變得越來越沉寂。吞力屯正一步步走上那些已經消失的黑衣壯村落走過的老路，讓人感到惋惜和無奈。如果吞力屯消失，也一定是整個黑衣壯的莫大遺憾吧。

旅游攻略

交通：在那坡縣客運中心站，有開往吞力屯的旅游班車，不過班次較少，要注意乘車時間。

住宿：吞力屯內有干凈、簡潔的家庭旅館，旅館附近有商店，甚至還有小酒吧。

美食：吞力屯有臘肉、酸肉、玉米酒；那坡縣城有芝麻糊粑、黑酥粽和越南小吃。

附近景點：百色樂業天坑、舊州古鎮逛“繡球一條街”。

當地風俗：黑色的民族服飾；青年男女“紅線傳情”；婚俗習慣也是走婚，但不同于摩梭人的走婚；黑衣壯婦女種棉、染布、紡布、手縫衣服、繡花。

禁忌：火塘、灶塘是壯族家庭最神圣的地方，禁止用腳踩踏火塘上的三腳架以及灶臺。