流逝的生命

我是昨天。我已永遠離你而去。

我是長長一列日子的最后一個，在你身后流走，流進霧靄和昏暗之中，匯入遺忘的大海。

我們每一個都滿載而去，成功、失敗、歡笑和痛苦;我們載著這一切歸于遺忘，而我們離去時都會在你的潛意識中留下些什么。

我們填充著你靈魂的地窖。

我離你而去，卻又永遠與你同在。

我曾經被稱作明天，像處女般純潔;后來我成為你的妻子，被你視為今天;現在我是昨天，帶著你擁抱留下的永恒印記。

我是一本不斷增厚的書中的一頁紙。我的前方有很多頁。有一天，你把我們翻完，閱讀我們，認識你自己。

我臉色蒼白，因為我沒有希望，只有回憶。

我為你生了一個孩子，把他留給你，他的名字叫作經驗。

你不喜歡看我。我不美麗，我莊嚴而肅穆。

你不喜歡我的聲音。它不符合你的欲望。它冷靜、平和又充滿了謹慎。

我是昨天，而我又同今天和永恒在一起，因為我是你，而你無法逃避你自己。

有時我同伙伴們談起你。有些帶著你殘酷的疤痕，有些帶著你罪惡的不幸，有些帶著你善良的美麗。我們不愛你，我們不恨你，我們評判你。

我們沒有同情心，只有今天才有;我們沒有鼓勵的話語，只有明天才有。

我們站在過去的前門，歡迎著一天一天的日子魚貫而入。看著明天變成今天，然后進入我們中間。

我們一點一點吸干你的生命，就像吸血鬼一樣。隨著你日漸蒼老，我們吸收你的思想。你離我們越來越近，離明天越來越遠。

我們的冰雪壓彎你的腰，染白你的頭發;我們的冷水撲滅你的激情;我們的呼氣沖淡你的希望;我們的許多墓碑闖入你的視野;我們逝去的愛，燃盡你的熱情;破碎的夢想向你逼近，把你包圍。

明天不知不覺地到來。今天無聲無息地溜走。越來越多的明天歸屬于昨天。

我們的宴會廳只有灑滿酒的桌布、破碎的杯盤和枯萎的玫瑰。

我們的教堂空無一人，不再有期盼，只有鬼魂。

我們有龐貝城死寂的街道、沉入海底的帆船、顯赫的家譜名錄、博物館里的木乃伊、神廟殘存的斷柱、尼維維古城磚上的文字、尤卡坦熱帶風暴中聳立的大石門、埃特魯里亞人干涸的酒罐。

我們散發著惰性的毒氣，把人類俘獲;我們也散發著戰爭狂人、君主和特權階層的驕橫氣焰。

我們伸出長長的、強壯的、灰色的傳統與習俗的肩膀，扼住今天，阻擋明天。

我們是世界的昨天。如果你知識豐富，懂得把腳踏在我們身上，你會迅速崛起;但如果你讓我們騎在你的背上，我們會把你壓死。

我是昨天。學會正視我的臉，利用我而不要怕我。

我不是你的朋友。我是你的裁判——你畏懼的對象。

昨天是你的朋友。

摘自中國書籍出版社《你不必完美》