特別的年輪

我們每個人都有屬于自己人生的年輪，但是，只屬于劉生華的那一圈圈年輪，卻顯得格外特別。

“人是生活在時間之中，生活在不斷的連續之中。”這是阿根廷作家博爾赫斯的一句名言。其實，對于生命的此種感悟，并非是現代這位老外的首創。早在兩千五百多年前，我國春秋時期的孔丘老先生就曾站在河邊上，仰觀俯察，發出“逝者如斯夫，不舍晝夜”的感慨。

時間看不見，摸不著，嗅不到。于是，人們便找了個標志物——“年輪”，用來形象地展示它的存在。譬如，你看了樹的橫截面，數了年輪便可知這樹的年紀。每圈年輪，既反映了植物的生長年代，也反映出當時的生長環境。我們每個人都有屬于自己人生的年輪，但是，只屬于劉生華的那一圈圈年輪，卻顯得格外特別。

不信，你先看這一圈，這應該是劉生華人生的第22圈年輪，時間定格在1985年。

這一年，是劉生華參軍入伍的第四個年頭。年初，若不是南疆戰事，他應該剛脫下軍裝，回到夢里故鄉，正同家人忙年呢。然而，為了保衛邊疆，為了祖國和人民的安寧，他和戰友們日夜兼程，奔赴腥風血雨的前線。就在這一年，“115”這個數字和七個人的名字，刀鐫火烙在他的心坎，永不磨滅，成為他一輩子前行的動力源泉。雖然《凱旋在子夜》感人肺腑，令人淚奔，但在劉生華看來實在太平淡，因為真實的戰場遠比電視劇血腥殘酷，戰友們的壯烈那才是驚天地、泣鬼神。前沿陣地，每抓一把土都能數出十幾枚彈片，每平方米落彈200多發，山嶺成一片焦土。1月15日清晨7點，班長劉生華奉命帶領他的四班增援142號陣地，打通被敵人控制的生命通道。全班8人，途中副班長王玉亮不幸被炮彈擊中壯烈犧牲，劉生華一行強忍悲痛，在霧團和炮火硝煙的掩護下快速突進。負傷的劉生華沖鋒在前，崔海康、史龍旗緊隨其后，十分鐘后，眼看著距離142陣地僅有20米遠。煙霧使敵我雙方辯識不清，他們三人從敵人的機槍上面跨過，沖進天然掩體。豈料，霧團飄過，敵人警醒，后面跟過來的戰友完全暴露在敵人射擊視線之內。三人立即用手中的沖鋒槍、手榴彈、火箭筒朝敵人射擊，無奈受地形限制，火力支援難以到位，加上戰友處于下坡又無掩體，個個身負重傷。當敵人圍上前時，王偉俠、董德明、張長艷、張國勝四位英雄拉響手榴彈與敵人同歸于盡……眼見著朝夕相處的戰友壯烈犧牲，劉生華他們心如刀絞、義憤填膺！與敵人對抗到天黑，他們借著夜幕，將一發發火箭彈射向敵人掩體，崩塌的巖石砸啞了敵人機槍，仇恨的子彈全殲了逃竄之敵，生命通道終于打通！戰后，劉生華和崔海康被評為一等功臣，史龍旗被評為二等功臣。劉生華始終堅持說，他這枚軍功章應該屬于5位犧牲的英烈，屬于四班全體戰友，屬于他的“硬骨頭六連”。

你再看這一圈，這應該是劉生華人生的第27圈年輪，時間定格在1989年。

這一年，是劉生華退伍后的第五個年頭。1985年底，劉生華挾著戰場的硝煙，告別軍營，被分配到丹徒縣印刷廠揀字車間當徒工。一時間，輿論大嘩：“浴血拼戰一等功，回鄉當個學徒工？”“讓英勇殺敵的槍炮手揀字，大材小用！”劉生華并不認同這種種說法，他開始思索一個人生命題，這是每位功臣皆會遇到但并非每人都能正確解答的命題：“榮譽的含義是什么？怎樣才能讓軍功章永放光彩？”這個命題，令他常常徹夜難眠，他拿出珍藏的軍功章默默凝視，班里犧牲了的五位戰友的音容笑貌浮現眼前。他終于在同戰友的心靈對話中徹悟：“榮譽的含義就是義務。一切榮譽只屬于過去，只有繼續不斷地前進，才可使榮譽永放光彩；如果一旦罷手，就會像一套久遭擱置的生銹的鎧甲，誰也不記得它往日的功勛，弄不好還有可能淪為世人揶揄的資料。”劉生華從迷茫中尋到方向，他虛心苦學，熟背字盤，很快練成業務能手，繼而成為車間主任，排字車間被打造成全廠先進集體；他帶領團員青年、基干民兵，抵制“一切向錢看”的妖風，哪里困難哪里上，義務突擊傳美名，當廠里停電時，他們每天挑八十多擔井水送上十多米高的蓄水池，確保食堂和職工使用；當他獲知有人退伍后以功臣自居、向組織伸手要這要那時，他現身說法，鼓勵戰友珍惜榮譽，再作貢獻；他還到有實際生活困難的戰友家，促膝談心，積極向有關部門反映，幫著排憂解難……劉生華的努力，獲得群眾稱贊，他被選舉為丹徒縣第九屆、第十屆人大代表，1989年被評為鎮江市“擁軍優屬、擁政愛民”先進個人、1990年被評為江蘇省先進退伍軍人。

還有這一圈，這應該是劉生華人生的第45圈年輪，時間定格在2006年。

這一年，已是劉生華調任丹徒區工業資產管理總公司工作的第十七個年頭，也是他擔任總公司副總經理后負責公司信訪接待工作的第十個年頭。當初，有人擬了副對聯送他：“罵聲哭聲埋怨聲，聲聲煎熬；煩事難事窩囊事，事事虐心。橫批：不是人干的活。”劉生華的家人也有怨言，勸他找找領導反映自己的身體狀況，希望調個輕松些的崗位。劉生華想，信訪工作是黨的群眾工作，是政府與群眾的紐帶，是黨和政府與人民群眾的“連心橋”，組織上將這副重擔交給自己，是信任更是責任，應當像當年在戰場上一樣無條件服從，像進印刷廠時那樣從頭學起。十多年來，他接待來訪群眾近兩萬人次，幾乎天天都要和上訪群眾打交道，時時都要直面和處理形形色色的問題。為了動員職工參加醫保，他苦口婆心，情理感人，大病初愈的職工送來“人民政府為人民”的錦旗；為幫患病職工辦理病退手續，他辛苦奔波數十次，與多個部門聯系磋商，終于趕在除夕這天將病退證送到困難女工家中，被稱為“職工的貼心人”；那年，高溫酷暑，有家困難企業因欠費停水停電，數百工人憤怒上街，堵塞交通，群體事件一觸即發。他不推不避，不顧衣衫扯爛、滿臉汗水，迎著人流登高疾呼，憑藉平日積累的威信，平息了事態；那回，他手術后剛出院，盡管被上訪者整整圍堵十多個小時，不讓吃飯不讓上廁所，但是他依然不惱不怒，嗓子嘶啞地耐心做工作；最令人動容的是，那天，丹徒區召開特殊貢獻獎表彰大會，宣讀到他名字的時候，兩天兩夜沒合眼的他正睡熟在從北京返回鎮江的列車上。他的名字一次再一次出現在優秀共產黨員的光榮榜上。

……

時間如流水，不舍晝夜。時間已在劉生華的人生中留下54圈年輪。劉生華指著裝得滿滿兩馬夾塑料袋的獎章、獎狀、榮譽證書和刊載他事跡的報紙雜志說：“留著這些，是為了激勵自己。因為，每份榮譽都是自己人生的一個嶄新起點，都是自己攀登心靈境界的臺階。面對死去的戰友，我于心無愧；回憶往事，此生無憾。”