這幾日一直埋頭練琴,拒絕了聚會(huì)、宴請(qǐng),反而覺得每一天都很豐盛。
在深圳的某個(gè)晚上。在四海一家吃自助餐。人們端著盤子在菜品前穿梭。聽見有人鋼琴?gòu)棾煤芎谩W吡诉^去。是一個(gè)中年老外,哼著jazz,眼睛閉著,看起來很投入。我在很近的位置站著聽了5分鐘,他都沒有察覺。
一個(gè)服務(wù)生看我不動(dòng),走過來問我,先生是否需要什么幫助。我說沒有,她就帶著一些莫名走開了。
老外唱完一首,自顧自搖了搖頭,欠身輕聲說了句sorry,然后更小聲地自我點(diǎn)評(píng)了幾句,大概是對(duì)自己剛才的演唱并不滿意。但并沒有停頓太久,他又開始了下一首。這首唱完,他微笑,說了句 thank you。自我鼓勵(lì)。那種音量屬于自言自語。無人會(huì)注意到他,他早已習(xí)慣這一點(diǎn)。杯盞碰撞聲和人聲幾乎淹沒了他的琴聲和歌聲。
離場(chǎng)時(shí),他對(duì)著琴一鞠躬,對(duì)著四方食客二鞠躬。
而對(duì)比強(qiáng)烈的是,這一切都像是獨(dú)角戲。他的全情投入和優(yōu)雅禮貌,得不到任何反饋。
僅僅得到的一些演出報(bào)酬,似乎僅僅是購(gòu)買他的彈唱,并不要求他附帶優(yōu)雅與認(rèn)真。只能解釋為,他在享受自己的音樂,而不是演給別人看——也實(shí)在沒什么人在看;亦不是為了賺取生活費(fèi)而麻木地唱著——像很多酒店的琴師,一邊彈,一邊打量著往來的顧客,再打幾個(gè)哈欠,多上幾次洗手間,無所用心。
同樣是賣唱,也有不同的境界。有的人,賣唱都賣得不敬業(yè),不稱職;而有的人,論水平早已不該停留在那些喧囂之地,卻因?yàn)榉N種原因,還在那些不為人注意的角落用錯(cuò)位的優(yōu)雅注釋著自己對(duì)音樂的熱愛。
聽起來總歸是有些悲壯的。