好遠(yuǎn)又好近

電視劇《平凡的世界》最后一集臨近尾聲的時(shí)候，孫少安站在縣城高中的場(chǎng)地上，想起曾和少平在這里焦急地找丟失的錢，數(shù)目不大，對(duì)他們卻至關(guān)重要。當(dāng)時(shí)傾盆大雨，場(chǎng)地已成一片泥潭。孫少平渾身狼狽，立在一旁失魂落魄地說(shuō)：“我不是這個(gè)世界的人。”他臉上有少年特有的不甘和倔強(qiáng)，擰過(guò)頭去不去看他哥，手里攢著已偷偷尋到的錢，卻決心不再讀書。畢竟，這個(gè)“爛包”光景的家庭負(fù)累已經(jīng)太重了，承擔(dān)不起一個(gè)少年人渴望走進(jìn)另一個(gè)世界的夢(mèng)想。

孫少平是一個(gè)始終處在內(nèi)心斗爭(zhēng)中的人。把孫少安比作筆直向前的單行軌道，少平就是呈螺旋式的曲線，人生沒有特別明晰的方向，不知道下一刻是盤旋上升，還是跌落下降，似乎只是循環(huán)往復(fù)，不斷回到起點(diǎn)。高中盡管吃不飽穿不暖，但卻是他最開心的一段時(shí)期，他通過(guò)報(bào)刊書籍接觸到了外界的新鮮訊息，遇到了志同道合的田曉霞，參加了各種活動(dòng)，生活在他面前展現(xiàn)了另一種面貌，一個(gè)生機(jī)勃勃擁有無(wú)限可能的新世界打開了大門呼喚他，似乎只要再向前一步就能觸手可及。但要怎樣“向前一步”，在少年的心中是模糊的。每次看到飛馳而過(guò)的火車，他的激情就會(huì)被喚醒，他對(duì)曉霞說(shuō)：“你知道嗎，我覺得我應(yīng)該是坐在火車?yán)锏娜恕！辈恢阑疖囬_向哪里，哪里都好，哪里都是遠(yuǎn)方。“遠(yuǎn)方”被賦予了濃重的理想主義色彩。前兩年高曉松寫了一篇文章，“生活就是適合遠(yuǎn)方，能走多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn)；走不遠(yuǎn)，一分錢沒有，那么就讀詩(shī)，詩(shī)就是你坐在這，它就是遠(yuǎn)方。”自此，大批的年輕人成了“人生除了眼前的茍且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方”這句話的擁躉。浪漫的句子帶給人無(wú)限的遐思，正如少平看完《鋼鐵是怎樣煉成的》之后心緒久久不能平靜，甚至后來(lái)他的確去了遠(yuǎn)方，也仍感到“保爾·柯察金兄弟般的目光一直在遠(yuǎn)方注視著自己”。事實(shí)上，大部分人并不了解“遠(yuǎn)方”，只是因?yàn)槲粗陨衩兀黄渲械暮芏嗳艘膊涣私狻霸?shī)”，但這些都無(wú)關(guān)緊要，它只是一種情懷，而在嘴上說(shuō)說(shuō)情懷，是不費(fèi)吹灰之力就能獲得的。上世紀(jì)七八十年代的青年和當(dāng)今的青年，他們是如此的相似又如此的迥然不同，他們都害怕變得庸俗，害怕變得平庸。高中畢業(yè)時(shí)，田曉霞對(duì)少平說(shuō)：“我真怕，怕過(guò)幾年再見到你，你已經(jīng)變成另外一個(gè)人。”從一個(gè)富有理想、積極向上的少年人變成在生活里摸爬滾打、為瑣事吵鬧且目光狹隘的農(nóng)民。少平被田曉霞的形象描繪逗樂了，大笑起來(lái)，并真摯的回答她不會(huì)的。這對(duì)少平來(lái)說(shuō)是尤其不容易的，因?yàn)樗碓谵r(nóng)民家庭，也難以遇到更高的平臺(tái)，落葉歸根幾乎是注定的。孫少平難能可貴的一點(diǎn)在于他并非是好高騖遠(yuǎn)、心比天高，他并不懼怕繁重的農(nóng)活，他唯一擔(dān)心的是沒有讀書的時(shí)間。他向往嶄新的天地，但并不嫌棄自己的農(nóng)民家庭。劇中潤(rùn)生參軍入伍，在即將出發(fā)的車上勸少平一同去，少平心中固然有詩(shī)和遠(yuǎn)方，但并沒有一走了之，他還是有割舍不下的“茍且”。

村里的初中被取消后，少平不能繼續(xù)當(dāng)老師了，他曾在黑板上寫下的“世界”二字又在他心中重新呼喚，終于他搭上曾無(wú)比憧憬的火車，去到遠(yuǎn)方，做了一名煤礦工人。盡管煤礦工作更苦更累，但他沒有抱怨。“不知道未來(lái)的生活會(huì)怎么樣，但至少現(xiàn)在不想回家”。孫少平想要的是個(gè)人獨(dú)立的生活，而不是被父親和哥哥規(guī)劃的人生：當(dāng)個(gè)小會(huì)計(jì)，娶個(gè)婆姨。并不是這種人生不好，只是想要的一切都希望是自己一手爭(zhēng)取的。有的人偏安一隅，有的人奔走他鄉(xiāng)，世上道路千萬(wàn)條，不翻過(guò)那座山，永遠(yuǎn)會(huì)眺望遠(yuǎn)方。如果親自去過(guò)了，即使知道山那邊并沒有什么，也是一種追尋。少平的人生路走的并不順利，痛失所愛，面部毀容，世界依舊平凡。比照少安成功創(chuàng)業(yè)、發(fā)家致富，似乎一無(wú)所得。或者說(shuō)得到的并不是肉眼可見的事物。但少平是一個(gè)仍在成長(zhǎng)中的人，他的未來(lái)是未知的。獲得選擇的權(quán)利，這才是尤為重要的。

老話說(shuō)，被狗咬過(guò)，才知道棍子的重要。我們有大量前人的經(jīng)驗(yàn)，大批至理名言。孫少安是一個(gè)成熟的人，在面對(duì)和潤(rùn)葉在一起的阻力時(shí)，果斷的選擇了另一條更加順暢的道路，這是人生的智慧。而孫少平就是那個(gè)一定會(huì)不帶棍子去見狗的人，他代表的是少年的血性和執(zhí)拗，是明知不可為而為之，因此潤(rùn)葉才對(duì)田曉霞說(shuō)，少平和少安不一樣。在面對(duì)非常規(guī)的生活和處境下，前者更具有披荊斬棘的勇氣。對(duì)于年輕人最寶貴的就是允許犯錯(cuò)的機(jī)會(huì)，或許繞了一大圈我們終會(huì)認(rèn)同前輩的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，但該走的彎路還是要走，走不通的路也要去闖。總活在安全范圍內(nèi)，人生就只是一節(jié)被嚼爛的甘蔗。

路遙的小說(shuō)曾鼓舞了一大批那個(gè)時(shí)代的人，如今據(jù)此拍攝的電視劇又重新喚起千萬(wàn)個(gè)讀者心中的感動(dòng)，更有許多活在當(dāng)下的年青一代從劇中人物身上看到自己的喜與悲，困境與希望。世易時(shí)移，經(jīng)典作品在熒幕上重?zé)ü獠省Ｋv述了普通人身上最美好的一些品質(zhì)和期望，也向我們展示了平凡世界中不平凡的人。羅曼·羅蘭說(shuō)：“世界上只有一種真正的英雄主義，就是在認(rèn)清生活真相之后仍然熱愛生活。”大部分時(shí)候，我們盼望的另一個(gè)世界與我們所處的世界并沒有不同，我們所處的地方對(duì)于萬(wàn)里之遙的人們而言就是遠(yuǎn)方，而無(wú)論身在何處，生活都是相似的。所以這個(gè)世界是平凡的。但對(duì)于生活其中的人而言，思想的境界是無(wú)限的。

（作者單位：湖北大學(xué)文學(xué)院）