他是胡耀邦的長子,別人對他的印象,卻是“樸素、勤奮、厚道”。胡德平外貌酷似胡耀邦,加上長期跟隨胡耀邦生活的緣故,他的許多愛好、興趣也與父親有共同之處。實際上,胡德平在進入政界以前,是一位標準的學者。他常說:“父親廉潔、正直的品格,嚴謹的治學態度,渴求知識、追求真理的精神,是留給我們后代最寶貴的財富。”
起伏的身世
胡德平是胡耀邦的長子,1942年生于延安。胡德平3歲那年,任冀察遼軍區第四縱隊政委的胡耀邦與李昭要奔赴解放戰爭前線,參加保衛張家口的戰役,便將胡德平留在了后方。
可憐天下父母心,每當前線有人去后方,李昭總要給孩子捎些衣物食品。
可胡耀邦對兒子要求特別嚴格,任何時候都不允許有丁點兒特殊化,哪怕孩子才3歲。他嚴肅地說:“現在延安還很困難,不能讓我的孩子比別人的孩子吃得好些穿得好些,一定要顧全大局,對別人的孩子也要一視同仁,不能讓自己的孩子從小就有一種優越感。孟子日:‘幼吾幼以及人之幼,老吾老以及人之老。’我們是黨的干部,理應比占人做得更好。”
從那以后,李昭每次給兒子捎東西,都是同別人的一樣。有時她還掏錢買些同樣的東西,分送給留在后方的其他孩子,胡德平自小就沒享受過特殊優待。
1963年,胡德平以優異成績考入北京大學歷史系。盡管畢業后,胡德平沒有再回過母校,但北京大學歷史系的老師們對于這位學生并不陌生,“他1963年入學,1967年畢業。那時候,雖然‘文革’還沒有開始,但已經是山雨欲來風滿樓了。
個體的境遇總是無可避免地印上時代的悲欣。胡德平相對安逸的成長,到大學的最后階段突生變故。大學同學劉俊文曾回憶——
胡德平的專業是近現代史,他非常虛心,讀書的時候,經常請教同學“這是什么意思”、“為什么這么講”……1962年,國家經濟形勢好轉,“反修反帝”斗爭開始。1963年,胡德平在學生宿舍成立了“毛選學習小組”,第一篇講的就是《青年運動的方向》和《五四運動》。大家討論學校生活遠離工農,想退學,下廠鄉,到生活的第一線去。最終這個“學習小組”被校方定為“小集團組織”。
1966年上半年,形勢變化。胡耀邦被打成“反革命修正主義分子”,胡德平也因此被打為“黑五類”,在第二體育館內挨批斗,后被關進“牛棚”。1968年,學校畢業分配,作為“黑五類”,胡德平未能分配。
畢業后,劉俊文去胡德平在富強胡同的家里取寄存的行李時,胡德平的外婆嘆息:“我們家德平最革命,結果他最倒霉。”
直到1972年,在被送到農場勞動鍛煉、分配到北京工廠“接受再教育”后,胡德平終于被“落實政策”,安排到中國歷史博物館工作。
1977年3月,中國歷史博物館、中國革命博物館、故宮等部門的工作人員集體到河北石家莊干校接受“鍛煉”,種糧食、種菜、養豬……
“那時,胡德平是指導員。最臟最累的活——起豬圈,也和大家一起干、一樣干。干校養了近60頭豬,每星期起一次豬圈。豬糞和豬尿的混合物加起來有齊膝深。大家穿著靴子,或者干脆光腳跳進去,用鐵锨起,一锨就有20斤重,最后常常滿身滿臉都是臟物……”中國博物館的退休職工馬秀回憶起當年與胡德平一起勞動的情景,十分感慨。
曾任中國博物館學會副理事長的范世民當年和胡德平是同事,胡德平給他留下的印象是“樸素、勤奮、厚道”。“胡德平一點都不講究,每天吃飯就一個鋁飯盒,既裝飯,也裝菜,最后還用這個飯盒喝水。吃飯總是很快,三下五除二就吃完了。”“生活相當樸素。有一次,我去他家。看到他的房間簡單得只有一個鋪蓋和一個小電風扇。那時他父親胡耀邦已經是黨的總書記了。”
一次,胡德平去西藏征集文物期間,范世民去胡家送工資,竟看到胡耀邦在院子里抱著孫子——那時胡德平的妻子安黎剛生完孩子,很希望胡德平能留在北京幫忙照顧,但胡德平并沒有向組織反映當時的困難,在西藏待了三個月才回京。
“因為愛鉆研業務,后來他成了領導,但和大家一直相處融洽。那時中午休息的時候,我喜歡和另一個同事殺幾盤,一次過了午休時間,我們還在下棋,胡德平就走過來笑著端走棋盤,說,‘下什么下,兩個臭棋’。沒有板著臉批評人,也沒有耽誤工作。”范世民回憶說。
1984年,胡德平調中共中央整黨辦公室,開始了仕途生涯,他的平易謙和的性格并沒有因此而改變。
1988年,胡德平改任統戰部第五局局長,主管各經濟組織的統戰工作。胡耀邦逝世后,他曾一度沉寂,很少出頭露面,也很少發表文章,一天到晚在統戰部兢兢業業地工作。1992年,胡德平進中央黨校學習。在推選參加黨的“十四大”代表時,他出入意料地以較高的票數當選為代表,參加了黨的“十四大”。1993年至1998年,胡德平擔任全國工商聯黨組副書記、副主席。2003年至2006年12月,胡德平擔任中華全國工商業聯合會黨組書記,2003年至2008年,中華全國工商業聯合會第一副主席。
受父親的影響頗深
胡德平成為輿論的焦點是在2006年11月下旬。他在接受某媒體采訪時,提出了“清算民企‘第一桶金’就是否定改革成績”的觀點,一時間他被推至輿論的風口浪尖,贊之者有之,罵之者亦有之。
事實上,自從胡德平到全國工商聯工作,不管是贊是罵,他對于民營企業的呵護之心是一以貫之的。 對于民營企業與私營經濟的看法和認識,胡德平多少受到父親胡耀邦的一些影響,他曾向《亞洲周刊》回憶——
1971年“文革”中,當時全國上下大興“斗私批修”。這時父親已從河南的“五七干校”回京。他從報紙上看到一些地方紛紛關閉農村集市貿易的自由市場,不禁嘆氣,他問我,什么叫資本主義生產方式,怎么看集貿市場?我回答說,資本主義生產方式就是有資本家、有資本還有剩余勞動。集貿市場賺到錢了就是資本主義生產方式。父親向我詳盡地講解了物物交換和資本增值的區別,分析了農村集貿市場的交易方式與資本增值生產方式的本質區別。后來,父親又問我對“斗私批修”怎么看,我說私是萬惡之源,父親卻說,不對,私心、私的觀念是意識形態問題,不能把這個與私有制混為一談。
早在改革開放初期,胡耀邦就對個體工商戶的“冒頭”,對私營企業的發展表示贊成鼓勵。他非常支持一些人不端國家鐵飯碗,不吃國家大鍋飯,自謀出路,自己創業,并把它稱為“光彩事業”而大力倡導。對于民企,胡德平呵護有加。“我覺得對待民企還是應該像對待孩子一樣,如果出現問題,家長要反躬自問的是,我們給予民營企業早期奶水夠不夠?我們應該給予他們更多的學前教育。”
事實上,作為全國工商聯黨組書記、第一副主席的胡德平對于民營企業,除了為他們的權利鼓與呼,并沒有忘記他們對于社會應有的責任。從最開始的支持和鼓勵私營企業的發展,到后來已經轉變為“企業公民”的觀點,要求民營企業對社會盡責。
“中國為什么要改革”
胡德平外貌酷似胡耀邦,加上長期跟隨胡耀邦生活的緣故,他的許多愛好、興趣也與父親有共同之處。他常戴副眼鏡,顯得溫文爾雅,有很濃厚的書生氣。他愛看書,喜歡一個人獨立思考。
實際上,胡德平在進入政界以前,是一位標準的學者。他常說:“父親廉潔、正直的品格,嚴謹的治學態度,渴求知識、追求真理的精神,是留給我們后代最寶貴的財富。”
從知識界走向政壇的胡德平,從外表到氣質到作風都與胡耀邦有許多共同之處。他牢記實事求是的原則,扎根于人民群眾之中,廉潔奉公,勤勤懇懇,忘我工作,深受贊譽。
2011年初,胡德平出版了新著《中國為什么要改革——思憶父親胡耀邦》,這本書收集了他近年來撰寫的二十多篇文章,回顧和探究了胡耀邦關于改革的各種觀點和思想的發展過程,涉及的時間跨度從20世紀60年代直至整個80年代。有人評價,此書通過研究胡耀邦的改革思想發展歷程,為改革開放思想史的研究提供了一個樣本。但胡德平并不這樣認為:“我希望做這樣的樣本出來,但我這個不能說是樣本吧。我希望有更好總結文革、總結改革開放、總結我們黨的歷史的書籍出來。”
胡德平說自己的性格和父親很像,樂觀,活躍,愿意思考。有人說他是一位學者出身的政壇人物,有著濃厚的書生氣,父親胡耀邦對他的評價也是“書生氣太濃”。
胡德平自己則說:“書生氣對于寫點東西、整理點材料還是有好處的。我這個人是有話就想表達、有觀點就要講的,但是我不喜歡發牢騷,也不喜歡調侃,我覺得人一定要重視自己的表達權,這是公民的基本權利。”
(據《湘潮》《南方人物周刊》)