下面講述的,不是愛(ài)情故事,它不過(guò)是一個(gè)老掉牙的三角關(guān)系。三個(gè)人,一個(gè)女人,和兩個(gè)男人。當(dāng)然有性關(guān)系,也有兇殺情節(jié):一個(gè)男人砸死了另一個(gè)男人。報(bào)攤上一些紀(jì)實(shí)雜志和小報(bào),專門登載此類故事。它們太多了,經(jīng)常被人斥為文字垃圾。之所以還有興趣講述它,是因?yàn)槿齻€(gè)人背后的事情。表面上看,這宗兇殺案是一起典型的情殺事件。這在司法上好像也能說(shuō)得過(guò)去。但是,一旦了解了全部真相后,就會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn),他們之間的關(guān)系奇怪而復(fù)雜,很難從中看到通常意義上的愛(ài)情、仇恨,或忌妒。即使是在殺和被殺的現(xiàn)場(chǎng),三個(gè)人也各懷心事。故事的費(fèi)解之處,恰在這里。
胡立宇今天喝了很多酒。他打肖麗霞的手機(jī),對(duì)方關(guān)機(jī)。現(xiàn)在他正在去馬坊街的路上,肖麗霞在馬坊街有一間出租屋,他有鑰匙。那是他們共同的窩。胡立宇打著酒嗝。酒里面有一股洗衣粉味和化肥味道,這些味道在他的腸胃里翻攪,讓他呼吸急促。由此,胡立宇知道他今天喝著了假酒。市場(chǎng)上流行有多種假酒,造假者恣意妄為,往里面添加各種稀奇古怪的東西。比如尿素、敵敵畏,或洗潔精。今天他一定要見(jiàn)到肖麗霞。即使她關(guān)了手機(jī)也沒(méi)關(guān)系,肖麗霞并沒(méi)有去外地,她還在城里。胡立宇要去出租屋,如果她不在,他可以躺在床上等她。以前也是這樣,肖麗霞沒(méi)別的地方可去,她住在馬坊街。此時(shí)是晚上九點(diǎn)多鐘,從街道一側(cè)的樹陰間看去,天上有一片紅月亮。不知道是什么原因,胡立宇看到的這片月亮紅得有些異常,就像是一塊煮熟了的牛肉。
現(xiàn)在要說(shuō)一下胡立宇的長(zhǎng)相,他是一個(gè)丑陋的男子。或許因?yàn)榫凭那治g,他的臉膛是暗紅色。眼睛浮腫,嘴皮子發(fā)青。在影影綽綽的路燈下面,或者在紅月亮下面,他的臉就像一張木雕的面具。對(duì)丑陋而言,胡立宇是個(gè)標(biāo)本。回顧一下他的五官,除了已經(jīng)說(shuō)到的眼睛和面色之外,他的嘴巴歪扭,鼻孔肥大腫脹。總之,他的臉形配置十分詭異,甚至具有某種金屬效果,讓人過(guò)目不忘。好像他的臉遭到過(guò)毆打,也或者是經(jīng)歷過(guò)鍛打鑄造,之后卻突然凝固冷卻,以至定型而成。這只是說(shuō)到他的臉。另外要說(shuō)的是,胡立宇偏長(zhǎng)著一副絕好的身坯子。他身材高挑,腰板挺直,寬肩膀。很難找到第二個(gè)這樣的人,把他的身形和臉形配在一起,絕對(duì)是一個(gè)反諷。他的臉在嘲諷他的身體,他的身體又在嘲諷他的臉。它們彼此嘲諷,彼此不認(rèn)賬。至于他的臉色,和此時(shí)天上的月亮十分協(xié)調(diào)。月亮像牛肉,他的臉色也像牛肉,這一刻它們同樣處在發(fā)酵狀態(tài)。
但是胡立宇并不是一個(gè)成年男人,他其實(shí)還是個(gè)少年,是某所中學(xué)里的在校高三學(xué)生。高三意味著馬上就要高考。這種時(shí)候,在教室后面,通常會(huì)有一些根本不把高考當(dāng)回事的學(xué)生。他們平常不學(xué)習(xí),是沒(méi)有希望的人。校方和老師也多半不再管他們,這多少有些心照不宣的意思。胡立宇沒(méi)有加入黑幫,算是一個(gè)奇跡,這也讓他的父母倍感欣慰。他們最擔(dān)心的事情,就是胡立宇也會(huì)成為在街上揮著砍刀的瘋狂少年。這些孩子還在上初中時(shí),就開(kāi)始進(jìn)入網(wǎng)吧,并迷戀上那些血腥的網(wǎng)絡(luò)游戲。之后,有些人將會(huì)走上街頭。他們?cè)谝路锊啬鋬雌鳌:⒂顩](méi)有,這可能源于他性情里的孤僻和不合群。孤僻,讓他很難走入那些殘暴的小團(tuán)伙。實(shí)際上,在胡立宇心里他一直都很仰慕他們。至今,他還只是在網(wǎng)絡(luò)游戲中殺過(guò)人呢。活生生地砍人會(huì)是什么滋味?他先前的同伴比他厲害,已經(jīng)有三個(gè)人關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。胡立宇只是待在網(wǎng)吧里。進(jìn)入高中以后,胡立宇是住讀生。可是他常常翻墻而出,到網(wǎng)吧去包夜。老板們會(huì)在夜里十二點(diǎn)之后關(guān)上鐵柵門,用黑布遮上窗戶。里面昏暗、狹窄而溫暖。胡立宇熟悉并喜歡網(wǎng)吧里的氣氛。
到了早晨,每一間網(wǎng)吧的大門打開(kāi),都會(huì)有一群學(xué)生涌出。很多紅色富康的士停在這兒,把他們分送到不同的學(xué)校去。胡立宇這時(shí)候往往會(huì)頭暈?zāi)垦#饷娴墓獯痰盟餮蹨I。他還頭痛。因?yàn)樵诰W(wǎng)吧里包夜時(shí),為了驅(qū)趕睡意,胡立宇學(xué)會(huì)了喝酒。網(wǎng)吧里夜間還會(huì)供應(yīng)罐裝啤酒、飲料、口香糖和方便面。喝著啤酒,可以熬過(guò)漫長(zhǎng)的夜間時(shí)間。胡立宇光顧的網(wǎng)吧,名叫黑洞。
肖麗霞是黑洞里的網(wǎng)管。
胡立宇的發(fā)育顯得早熟。他才十八歲,卻已經(jīng)非常強(qiáng)悍,臂膀上的肌肉扭成了結(jié)。他想象過(guò)殺人。換句話說(shuō),他愿意殺人。如果有機(jī)會(huì),他絕不手軟。不要說(shuō)胡立宇,很多人都想過(guò)或至少有過(guò)殺人的念頭。有一天在網(wǎng)吧,在他旁邊,一個(gè)男孩和另一個(gè)男孩發(fā)生爭(zhēng)吵。一個(gè)抽了另一個(gè)耳光,另一個(gè)離開(kāi)了。不一會(huì),離開(kāi)的那個(gè)又回來(lái)了。他手上挺著家伙,一把二尺來(lái)長(zhǎng)的刀子,他從背后刺中了那個(gè)扇他耳光的男孩。之后他扔下刀子,揚(yáng)長(zhǎng)而去。胡立宇親眼目睹這一幕時(shí),還只有十五歲。救護(hù)車,警察,現(xiàn)場(chǎng),胡立宇冷眼旁觀。但是,沒(méi)人招惹他,也沒(méi)人拉他入伙。他不怕坐牢,進(jìn)入監(jiān)獄在以后可能會(huì)成為某種炫耀的資本。他的三個(gè)同伴,也不是同伴,算是同學(xué)吧,因搶劫而入獄后,胡立宇看到他的很多同齡人都在暗地里湊錢。用湊來(lái)的錢購(gòu)買香煙,送到里面去看望他們。想要進(jìn)去探視的人太多了,只能選出幾個(gè)代表。他們出來(lái)后,長(zhǎng)時(shí)間地談?wù)撝词厮礆埖纳倌辏麄冇袝r(shí)候竟然會(huì)向往牢獄。這有誰(shuí)相信?胡立宇相信。他們成群結(jié)隊(duì),拉幫結(jié)伙。只有胡立宇是孤寂的,他形單影只。只到某一天,肖麗霞把胡立宇帶去馬坊街。
在黑洞,肖麗霞每隔兩天就會(huì)值上一個(gè)通宵班。胡立宇包夜時(shí),時(shí)常能碰到她。他從她手上買啤酒、方便面,把上網(wǎng)費(fèi)交給她。在那天夜里,胡立宇正前往黑洞,不巧在街上遇見(jiàn)了肖麗霞。肖麗霞剛好不值班。她笑著問(wèn)胡立宇,又去包夜呀?包夜。要不去我家上吧,我家單獨(dú)有臺(tái)電腦,由你上。
肖麗霞說(shuō)的家,正是馬坊街的出租屋。她沒(méi)有騙胡立宇,屋里真有一臺(tái)電腦。它立在一張小桌上,并落滿灰塵。看來(lái)你很少用啊。我厭倦電腦,在網(wǎng)吧里用多了,你用吧。肖麗霞擺出一副嘲笑的架勢(shì)。但是胡立宇并沒(méi)有上網(wǎng),也沒(méi)有玩游戲。他們直接上床了。那是胡立宇第一次和女人睡覺(jué)。肖麗霞引導(dǎo)著他,抓著他的手到處指指點(diǎn)點(diǎn)。原來(lái)女人是這樣子的。黑洞是一個(gè)網(wǎng)吧的名字,也可以用來(lái)表述胡立宇和肖麗霞兩人間的關(guān)系。這里面隱藏著巨大的泥沼,肉欲的泥沼,它的意義模糊而深?yuàn)W。胡立宇的身體被開(kāi)發(fā)出來(lái)了,他像洪水一樣泛濫。山洪暴發(fā)。漩渦。泥黃色的水面漂浮著枯枝敗葉。它們漲滿河床。胡立宇崇尚粗暴和強(qiáng)力,肌肉充斥著暴力和侵略性。他有著足夠多的資源。少年的蠻橫和精力非常嚇人,他纏著肖麗霞,片刻的休息能讓他重又變得強(qiáng)大。
父母親對(duì)胡立宇的溺愛(ài),是從后來(lái)開(kāi)始的。之前他有一個(gè)哥哥,按計(jì)劃生育政策,本來(lái)不會(huì)有他出生。獨(dú)生子女嘛,有了胡立光,他們就不應(yīng)該再生了。可偏偏胡立光有很嚴(yán)重的心臟病,而且是先天性的,他隨時(shí)有可能夭折。盡管一直都在精心治療,醫(yī)生還是建議他們趁年輕再生一胎。這種建議表明他們事實(shí)上已經(jīng)判了胡立光死刑,或至少是對(duì)他的治療沒(méi)有信心。再生一個(gè)意味著雙保險(xiǎn),如果真死去了一個(gè),起碼還可以再落下一個(gè)。他們接受了醫(yī)生的建議,并去計(jì)劃生育委員會(huì)辦理了準(zhǔn)生手續(xù)。這些事他們是偷偷去做的,因?yàn)樗麄冇X(jué)得這對(duì)胡立光是一種公然的背叛和遺棄。等母親懷上胡立宇,他們沒(méi)有喜悅,只是覺(jué)得悲憤。
正是在這種家庭氣氛中,胡立宇出生了。他身體健康,但容貌丑陋。一個(gè)奇丑無(wú)比的嬰兒。這印證了他們內(nèi)心里某種潛在的想法:母親懷著胡立宇時(shí),曾經(jīng)滿是羞愧和嫌棄。它們被聚集著,變得像是某種積怨。積怨影響到了嬰兒的容顏。直到胡立宇出世,籠罩在家里的這種情緒并沒(méi)有稍有改變。還在很小的時(shí)候,胡立宇就知道家里的中心在哥哥身上。所有的愛(ài)和關(guān)注都圍繞著他。哥哥長(zhǎng)得秀麗而俊美,與胡立宇有天壤之別。但他有病,經(jīng)常去醫(yī)院。家里從來(lái)沒(méi)斷過(guò)藥,各種藥。父母親寵著他,關(guān)心他的氣色、脈搏。每天,他們都要查看哥哥的舌苔、眼瞼。還有大小便,它們的顏色、次數(shù)和數(shù)量。他們這么做,一定是想要挽留住哥哥的生命。哥哥似乎在好轉(zhuǎn),但那只是假象,他最終在十三歲時(shí)突然病死了。胡立宇親眼看到了哥哥的死,他七歲了,剛?cè)胄W(xué)。突然降臨的死亡,并沒(méi)有摧毀哥哥的容顏。那顆頭顱,擱在雪白的床單上,發(fā)絲如線,額角冰涼,皮膚薄如白紙,嘴唇細(xì)細(xì)地抿著。
他們愛(ài)著哥哥,除了疾病之外,還有別的理由。哥哥乖巧懂事,讀書也很聰慧。還有,他竟然敏銳地感覺(jué)到了,父母親對(duì)弟弟有著難以察覺(jué)的敵意和排斥。胡立光在有意識(shí)地彌合,他把好吃的東西留給弟弟。有時(shí)候還會(huì)摟著胡立宇,帶著他玩。那是胡立宇最幸福的時(shí)光,他把哥哥給的東西放在床頭保留著。但是父母親看見(jiàn)后會(huì)斥責(zé)他,他們說(shuō),又偷吃哥哥東西?即使是哥哥帶著他玩,他們也會(huì)怪罪胡立宇。他們說(shuō),你自己不會(huì)玩嗎?別累著哥哥了。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,胡立宇以為父母親對(duì)他的嫌棄,是因?yàn)樗舐_€在很早時(shí),他就知道自己丑陋。剛上幼兒園,三歲多一點(diǎn)吧,那家幼兒園叫什么?苗苗幼兒園,在一家餐館的隔壁。當(dāng)時(shí)是父親送他去,他一轉(zhuǎn)身離開(kāi),幼兒園的阿姨就開(kāi)始議論他。她們當(dāng)著胡立宇的面議論。她們說(shuō)這孩子長(zhǎng)得可真丑啊。胡立光以前也在這兒上學(xué),她們有可能還記得他。怎么會(huì)長(zhǎng)成這樣呢?他哥哥長(zhǎng)得那才叫英俊,小時(shí)候不用化妝,穿上花衣裳就能當(dāng)女孩兒看。說(shuō)完這些,她們又低聲說(shuō)著別的。阿姨們講過(guò)的話,小孩兒胡立宇很快就忘記了。但是架不住她們經(jīng)常講,她們經(jīng)常當(dāng)著他的面這樣重復(fù)。后來(lái)胡立宇回家后,沒(méi)事就照鏡子。他對(duì)著鏡子里的自己伸舌頭,吐唾沫。他把唾沫吐到鏡面上,抓撓自己,或者拉扯自己的頭發(fā)。父母親發(fā)現(xiàn)了幾次,他們說(shuō)你太淘氣了,胡立宇。說(shuō)過(guò)了又不理他。他問(wèn)過(guò)母親,說(shuō)我是不是太丑了?母親說(shuō)是啊,丑小孩。
和父母親的隔閡是慢慢積累的。哥哥死后,父親就開(kāi)始酗酒了。胡立宇臨睡前也會(huì)偷偷喝上一口,那種辛辣的液體像火焰。他們?nèi)汲两谕纯嘀小V皇遣](méi)有持續(xù)多久,或者說(shuō)沒(méi)有想象中的那么久。他們好像重新發(fā)現(xiàn)了胡立宇。對(duì)胡立宇的溺愛(ài)正是從這時(shí)候開(kāi)始的,從失去一個(gè)兒子開(kāi)始。在某種意義上,胡立宇出生過(guò)兩次。第一次是從母親的子宮里呱呱墜地,第二次是哥哥死后。這太荒誕了,卻是事實(shí)。胡立宇被慣養(yǎng)得像是一個(gè)小混蛋。他胡作非為、懶惰,易怒而且說(shuō)謊。父母親從來(lái)都在縱容他,這是他們唯一的兒子。他們像是忘掉了胡立光,或是把胡立光當(dāng)成了胡立宇。可是胡立宇還記著他哥哥。
每一次,當(dāng)胡立宇進(jìn)入到肖麗霞的身體,他都會(huì)嘮嘮叨叨地講到他哥哥。這成了一種怪圈。一開(kāi)始是他主動(dòng)要講,后來(lái)則是肖麗霞在慫恿他。
你沒(méi)見(jiàn)著我哥哥。
我哪能見(jiàn)著他?
他英俊啊,不像我。那你說(shuō)說(shuō)。胡立宇就說(shuō),說(shuō)他的五官,頭發(fā),身材和皮膚。還說(shuō)到他走路的樣子,說(shuō)話的聲音。即使他死了,他死的時(shí)候同樣很美!你沒(méi)見(jiàn)過(guò)那種美。胡立宇仰起頭來(lái),不厭其煩地描述著他哥哥的遺容。他的尸體雖然僵硬,但繃得筆直,蒙著白色的被單。他的臉!胡立宇反復(fù)強(qiáng)調(diào)了這個(gè)部位。光線透過(guò)綠色的窗簾,投到上面,襯托著各個(gè)器官精巧的形狀。還有凝固著的膚色和表情,任誰(shuí)見(jiàn)了也不會(huì)無(wú)動(dòng)于衷。那種悲痛、高貴,難以褻瀆,實(shí)在是人世間偶爾才可一見(jiàn)。胡立宇嘆息著:哥哥。
為什么你每次都在說(shuō)你哥哥?你在想,和我做愛(ài)的是你哥哥而不是你,對(duì)吧?
我沒(méi)這么想,我哪能這么想?不過(guò),有時(shí)候這樣想想也無(wú)所謂。反正我哥哥早就不在了,他就是一個(gè)稱呼。連影子都算不上,如同一小撮空氣。我能成為他嗎?成為他和你做。
這么說(shuō),我是在和一個(gè)死人做愛(ài)?肖麗霞問(wèn)道,她調(diào)皮的神情表明她并不惱怒。
在胡立光還活著時(shí),父母把所有的心思都放在他身上。而當(dāng)他死后,突如其來(lái)的寵愛(ài)讓胡立宇不知所措。他們把零食堆在他床上,給他零花錢,過(guò)不幾天帶他去做一次體檢。他們一定是怕我也會(huì)死掉,和哥哥一樣。但我死不了,我壯得就像是石頭疙瘩。不過(guò),我丑陋。我總在偷偷地照鏡子。他們假裝不知道這個(gè),或者故意忽略它,就像丑陋不是一件很要緊的事,生命才要緊。每次接送胡立宇上學(xué),都是他們兩人同行。本來(lái)母親是小學(xué)教員,上下班帶著他就可以了。父親還是要堅(jiān)持尾隨。他們對(duì)馬路上來(lái)來(lái)往往的車輛非常恐懼,經(jīng)常大驚失色地張開(kāi)雙臂護(hù)著他。如果真有車輛撞上來(lái),肯定會(huì)先撞上他們。他們還帶他去動(dòng)物園、游樂(lè)場(chǎng),坐各種旋轉(zhuǎn)塔。而在之前,那曾是胡立宇屢屢乞求他們帶他去的地方,卻從未如愿過(guò)。現(xiàn)在他們主動(dòng)帶他去,任由他去玩那些游樂(lè)設(shè)施。總之,胡立宇似乎度過(guò)了截然不同的兩個(gè)童年。或者說(shuō)在他孤寂的童年尾期,胡立宇重又開(kāi)始了另一個(gè)童年。
至此,胡立宇是被縱容的。丑陋讓他自卑,父母的嬌縱,則讓他從小就無(wú)法無(wú)天。可是胡立宇仍然在抱怨他們。他蜷縮在肖麗霞的懷里。肖麗霞比他要大上九歲,她一直在默默地隱忍著。胡立宇也有虛弱和疲憊的時(shí)候,他嘬著肖麗霞的乳頭,含混不清地?cái)?shù)說(shuō)他們的不是。我無(wú)非是哥哥的替身,他不在了,所以他們才會(huì)像對(duì)待他那樣來(lái)對(duì)待我。我不過(guò)是他的延續(xù)。我不會(huì)忘記小時(shí)候,我摔倒在地,蜷縮在地上哭泣。他們就算是從我身上跨過(guò)去,也不會(huì)扶起我。他們說(shuō),哥哥在休息呢,別吵著他。那時(shí)候我就像不是他們的孩子,我學(xué)會(huì)了不哭,學(xué)會(huì)自己從地上爬起來(lái)。
你說(shuō)替身,這么說(shuō)也太沒(méi)良心了吧。肖麗霞用手指戳他的鼻子,胡立宇鼻孔粗大。你哥哥早就死了,你還記著這個(gè)。
從哥哥身上,他們很早就預(yù)見(jiàn)到了死亡。但預(yù)見(jiàn)是一回事,真正的死亡是另一回事。當(dāng)哥哥活著時(shí),那種預(yù)見(jiàn)還只是他的影子。它跟著他。可它不是結(jié)果。結(jié)果意味著重合,人和影子的重合。哥哥躺在他的影子里了,他躺在床上因此不再有影子。它突然呈現(xiàn),你沒(méi)有見(jiàn)到我父母親的那種絕望。我哪能見(jiàn)到啊?對(duì)他們,好像整個(gè)世界都?xì)缌恕H缓蟛攀俏遥页闪嗣C:诎抵袃H有的一束光亮,他們開(kāi)始捕捉我。
但是,我在反抗他們。我有意識(shí)地毀損家里的東西,用打火機(jī)燒電視機(jī)的遙控板。他們由著我,家里老是飄蕩著橡膠燃燒的氣味。遙控板被燒得像是電影里遭到毀容的臉。它不再能控制電視機(jī),我便把它扔進(jìn)抽水馬桶。被扔進(jìn)抽水馬桶的還有空調(diào)遙控器,和飲水機(jī)上的出水龍頭。它們堵塞住下水道,讓馬桶里的臟水溢出來(lái)。我還故意挑食。冬天,深更半夜里,我會(huì)叫著肚子疼,嚷著要吃燒烤。那時(shí)候你能醒過(guò)來(lái)嗎?肖麗霞問(wèn)道。胡立宇摸著腦袋,他在回憶。很難醒過(guò)來(lái)。可是,我在臨睡前故意喝下很多水。它們會(huì)在夜里變成尿水,尿水一漲準(zhǔn)能漲醒我。我要吃燒烤,燒烤魚,燒烤鵪鶉。無(wú)論多么冷,他們都會(huì)從床上爬起來(lái)。街上的燒烤攤上有這些東西。他們買回來(lái),還要裹上好幾層塑料薄膜以保持溫度。他們就這樣慣著我。我不讀書,但我還不能算是問(wèn)題少年。我沒(méi)有加入黑幫,衣服里也沒(méi)有夾帶兇器。
現(xiàn)在,他們還是后悔了。有好幾次,他們當(dāng)著胡立宇的面哭泣,毫不掩飾他們的失望。胡立宇整天泡在網(wǎng)吧里,不打算考,也一定考不上大學(xué)。他喝酒,夜不歸宿,聽(tīng)說(shuō)是在外面睡女人。他們都老了,每每哭到傷心處,他們就會(huì)提到哥哥。要是胡立光還活著?一說(shuō)到這里,他們就說(shuō)不下去,長(zhǎng)時(shí)間地哽咽不止。
他們的眼淚,讓胡立宇也想起了哥哥。若是他在世,胡立光無(wú)疑會(huì)是好孩子、好學(xué)生。他會(huì)按部就班一步一步地往上走。父母親不就是這樣要求子女的嗎?所以,胡立宇說(shuō),我可憐他們。我的父親,他在一家保險(xiǎn)公司里工作了一生。他上班的那幢鐵灰色大樓我見(jiàn)過(guò),它從來(lái)都沒(méi)什么變化,就像是一張巨大的口腔。幾十年后父親成了它吐出來(lái)的一口食物渣滓,父親已經(jīng)被咀嚼過(guò)了。年限一到,要退休了,立馬就被吐出來(lái)了。就像一口被嚼過(guò)的甘蔗。看到他花白的頭發(fā),我就想到了這個(gè),沒(méi)有一點(diǎn)水分的甘蔗渣。
母親的情況要好一些,她是小學(xué)教員,隔三差五會(huì)有從前的學(xué)生打來(lái)問(wèn)候電話。那通常會(huì)是一些所謂的成功人士,他們?cè)谏鐣?huì)上干得很不錯(cuò)了,或自以為干得很不錯(cuò),就會(huì)想辦法和從前的老師同學(xué)們聯(lián)絡(luò)一下。這世道都是這樣。母親熱衷于接聽(tīng)這些電話,并經(jīng)常在家里說(shuō)起他們,他們?nèi)际俏覀兯徽J(rèn)識(shí)的人。
母親一定是想以他們來(lái)打動(dòng)我,但我不管這些,我的心事在別處。
肖麗霞就像是一個(gè)傾聽(tīng)者。在他們的關(guān)系中,她始終都是。幽會(huì)的地點(diǎn)在馬坊街,那是一條小巷子。巷子的臨街處,有以前五金公司的門市部。往里延伸,可以直通到上埠口,那兒與府河相連,可以下到河里去。清晨,在河里打魚撈蝦的人,都會(huì)從這兒上來(lái)進(jìn)入魚市。他們雜沓的腳步和咳嗽聲,帶有明顯的水汽。這兒,在解放前,或許還要更早,曾是煙花柳巷。那些在河里謀生的人,像什么纖夫、腳夫、水手、漁人和一些走江湖的好漢,他們一上岸就會(huì)在這里尋歡作樂(lè)。找女人,飲酒,或是拿刀子捅人。那都是過(guò)去的事了,以前的房子還在,青石街面。窄小的門臉后面,有很深的庭院。肖麗霞租住的房間,恰在某一處庭院的頂里邊,是一小間偏房。要進(jìn)到里面去,就得跨過(guò)好幾重大門。這種地方宜于幽會(huì)。
沒(méi)準(zhǔn)兒以前就是呢,胡立宇說(shuō),一處窯子。
什么沒(méi)準(zhǔn)兒?肖麗霞勾起身來(lái),摟住他的脖子,他的脖子滾圓滑溜,它就是。肖麗霞說(shuō),它就是窯子。我為什么租住在這里?你該明白了吧?
不明白,你租住在窯子里,或者你自以為租住在窯子里,我哪明白?
可是,在我們中間,肖麗霞說(shuō),好像你哥哥一直都在。
他在嗎?他死了。
在,你老是絮絮叨叨地說(shuō)到他,他能不在嗎?
我說(shuō)歸我說(shuō),你不可以老想著他。
就想著他,你知不知道?在你和我做的時(shí)候,我就想他。他的臉,他走路的樣子,說(shuō)話的聲音,我一想就能想起來(lái)。
這種地方,胡立宇四處張望著,我也可以殺人。你信嗎?
信什么?
殺人。我能和女人睡覺(jué),也能殺人。
別說(shuō)那個(gè)。和女人睡覺(jué),也還是我教會(huì)你的。這種事誰(shuí)都會(huì)。
可我就是能殺人,殺人和年齡沒(méi)什么關(guān)系。我以前的同學(xué)王堅(jiān)強(qiáng)十六歲就殺人了,用菜刀,但是沒(méi)殺死。他老早就進(jìn)了監(jiān)獄,是那三個(gè)人中的一個(gè)。他們從不搭理我,瞅都不瞅。他們不知道,其實(shí)我也可以殺人。
這時(shí),胡立宇正走向馬坊街,時(shí)間是晚上九點(diǎn)多鐘。他可能喝著了某種假酒,身體特別亢奮。尤其是他想起了和肖麗霞那段關(guān)于殺人的對(duì)話。那種對(duì)話明顯具有某種危險(xiǎn)性,它潛藏在那些模糊的話語(yǔ)里。
十點(diǎn)左右,還不到十點(diǎn)吧,胡立宇到了馬坊街。在肖麗霞床上,他以前躺過(guò)的位置,胡立宇看到了另一個(gè)男人。那男人驚愕不已地昂起頭來(lái)。他們打了個(gè)照面,胡立宇依稀覺(jué)得這個(gè)人有些面熟,他們?cè)谀囊?jiàn)過(guò)?一時(shí)間,胡立宇不知該作何反應(yīng),他甚至還有些膽怯和羞慚。
肖麗霞一骨碌坐起身來(lái),她說(shuō),胡立宇你不能亂來(lái)。
胡立宇像是被施了咒語(yǔ),站在那兒不能動(dòng)彈。他四處張望,想要在手里抓住一件什么東西。屋里只有一臺(tái)電腦,和一張硬木凳子。
那個(gè)男人也在看著他,我見(jiàn)過(guò)他?那么他是誰(shuí)啊?他想干什么?
肖麗霞說(shuō),他可能會(huì)殺了你。
我不能被他給殺了,那男人說(shuō),我還要結(jié)婚呢。他一下子跳下床,并搶先抱住了那張硬木凳子。
胡立宇撲向前去,說(shuō)那是我的。兩個(gè)男人正在搶奪一張凳子。他們?yōu)槭裁磿?huì)搶奪一張凳子呢?看來(lái)它是這間屋子里僅有的一件兇器,只能這樣解釋。胡立宇并沒(méi)有清晰的想法,殺掉這個(gè)有些面熟的男人。他的腦子還處在醉酒中,在他迷迷瞪瞪的意識(shí)里出現(xiàn)了這樣一個(gè)畫面,他將高高地掄起硬木凳子,砸碎桌子上的電腦。這是他剛剛想出的主意,他就想這么做。
那個(gè)男人卻以為,胡立宇是要用凳子砸他的腦袋。他不能被砸死,凳子在他手上,他因此先砸了胡立宇。砰的一聲,胡立宇的腦袋被砸開(kāi)了花,腦漿迸流。
和胡立宇這種近乎扭曲的關(guān)系,很大程度上是肖麗霞在懲罰和摧殘她自己。她不愛(ài)他,當(dāng)然很多男人她都不愛(ài)。提到愛(ài),就像是無(wú)聊的笑話。實(shí)際上她還非常憎恨這個(gè)人的丑陋。但她還是主動(dòng)勾引并得到了他。很多時(shí)候,她都需要胡立宇懵懂的兇殘、暴戾和青春期邪惡的力量。而且在他們中間,還隱隱約約地夾雜著一個(gè)死人。他是胡立光。胡立光就像彌漫著的一片陰影。因?yàn)橛辛怂劳龅臍庀ⅲ詯?ài)變得更為昂貴。
肖麗霞有過(guò)很多男人,她不停地更換他們。她已經(jīng)二十七歲了,到了這個(gè)年齡確實(shí)已經(jīng)有了很豐富的經(jīng)驗(yàn)。她崇尚一夜情,絕不和同一個(gè)男人過(guò)第二夜。這也是一種自虐方式。為此,她換了幾個(gè)住處,現(xiàn)在是馬坊街。回想起來(lái),竟有那么多的男人從她的小屋里出出進(jìn)進(jìn)。馬坊街是一處秘密的淫蕩處所,一直到遇見(jiàn)胡立宇。在網(wǎng)吧,最先吸引肖麗霞的,恰是胡立宇的丑陋。這孩子可真丑啊,沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么丑的男人。或者他還半是男人半是孩子。在他的面容里隱藏著殘暴或虛弱,她分辨不清。那天晚上在街上,他們不是偶然碰到。肖麗霞事先等在那兒,并把胡立宇帶回了馬坊街。她以為過(guò)了這個(gè)夜晚,胡立宇就會(huì)消失。但不是,他們又過(guò)了幾夜。隨后,她把馬坊街的鑰匙給他也配了一把。為什么會(huì)這樣?原因其實(shí)很簡(jiǎn)單。胡立宇老是在敘述他哥哥。他這么做是在增加自己的信心嗎?或是試圖沖淡容貌上的丑陋?可能是吧,肖麗霞卻從他的敘述中看到了另外的人。另外一個(gè)人的影子。
從幼兒園到初中,肖麗霞和鄔新全都是同班同學(xué)。高中也在同一所學(xué)校,但不同班。鄔新全小時(shí)候長(zhǎng)得斯文,皮膚白凈,穿上花衣裳不用化妝,就能當(dāng)女孩兒看。這和胡立宇描述胡立光的模樣十分相似。鄔新全從小也體弱多病,但不是那種可以致命的心臟病。不是先天性的,也不會(huì)為此丟掉性命。他老被壞孩子欺負(fù),但成績(jī)總在班上前幾名。還有,他不太說(shuō)話,是個(gè)沉默的孩子。肖麗霞對(duì)他沒(méi)什么印象,那些事都發(fā)生在初中以后。到了初中,男女同學(xué)間開(kāi)始出現(xiàn)一些輕微而公開(kāi)的敵意。那當(dāng)然都是表面上的東西,而在內(nèi)心完全會(huì)是另一回事。初中的數(shù)學(xué)老師是一個(gè)嚴(yán)厲的老年女人。據(jù)說(shuō)她有著很凄涼的身世,所以對(duì)學(xué)生特別刻毒。學(xué)生們都怕她。只有鄔新全在反抗她,他公然在她的課堂里看小說(shuō)。他弓著腰,把頭彎下去,看藏在抽屜里的書。有一次,鄔新全被數(shù)學(xué)老師發(fā)現(xiàn)了。她冷笑著,用尖酸的語(yǔ)言挖苦了他一通。鄔新全沒(méi)等她說(shuō)完,他盯著她的眼鏡看,當(dāng)下站起身來(lái),把擱在課桌上做樣子的數(shù)學(xué)課本撕得稀爛。他撕書的動(dòng)作慢條斯理,平靜有力。做過(guò)這一切,他自動(dòng)走出教室。后來(lái)還有幾次,鄔新全上數(shù)學(xué)課時(shí),竟然挑釁性地坐在課桌上。以致數(shù)學(xué)老師當(dāng)場(chǎng)氣得痛哭。這件事的最終解決是班主任老師批評(píng)了鄔新全,和他私下談話,并且把他的家長(zhǎng)叫到學(xué)校來(lái)。幾個(gè)回合糾纏下來(lái),才使得鄔新全和數(shù)學(xué)老師達(dá)成了某種脆弱的臨時(shí)性和解。但奇怪的是,鄔新全后來(lái)能考上大學(xué),竟是他的數(shù)學(xué)成績(jī)考了高分。那自然是后話。
撕書行動(dòng),使得鄔新全在肖麗霞心中一下子成了英雄。她愛(ài)上了這個(gè)男人。是的,她在心里稱他為男人。這是一種極為隱秘的戀情。她愛(ài)得刻骨銘心。
在肖麗霞那個(gè)年紀(jì),初戀是這樣開(kāi)始的。他讓她睡不著覺(jué),像是一把小小的鈍刀子,從來(lái)也沒(méi)有停止過(guò)割裂她的心。她想讓他知道,為他做些什么事。看見(jiàn)鄔新全,她會(huì)無(wú)端地臉紅。她還會(huì)躲著他,盡量不和他見(jiàn)面,這與她內(nèi)心的想法背道而馳。但是,她又沒(méi)有別的辦法。給他寫紙條,想想都會(huì)讓她覺(jué)得愚蠢。她不想讓他覺(jué)得她是個(gè)愚蠢的女人,她得有些新意。盡管肖麗霞的身體并沒(méi)長(zhǎng)好,她在開(kāi)始戀愛(ài)的時(shí)候還是把自己當(dāng)做女人。
終于有一天,那是個(gè)周末,肖麗霞對(duì)鄔新全說(shuō),你到我家里來(lái)一趟吧。他們家在一個(gè)院子里,彼此熟悉,兩人的父親在一個(gè)大單位工作。打小雙方的大人都認(rèn)識(shí)他們。鄔新全很驚訝,他站在院子門口,望著這個(gè)突然變得一臉嚴(yán)肅的女孩說(shuō),去你家?你有事嗎?有事,你一定要來(lái)啊。說(shuō)著,肖麗霞一轉(zhuǎn)身跑開(kāi)了。
吃過(guò)晚飯,肖麗霞在家里等鄔新全。他們不住一個(gè)樓,房屋的格局相同,全都是客廳很小。壁柜上擱著電視機(jī)和影碟機(jī)。父母親在看電視。他們以前都會(huì)出去散步,但這天沒(méi)有。他們奇怪地看著肖麗霞,一會(huì)待在客廳里盯著電視屏幕,一會(huì)又跑進(jìn)她自己的臥室。進(jìn)進(jìn)出出間,她的發(fā)型也在不斷變換式樣。你看她老在梳頭,母親說(shuō)。父親有病,他的注意力全在褲襠里。你說(shuō)什么?她梳頭怎么了?父親進(jìn)了洗手間,洗手間的門總開(kāi)著,便于他隨時(shí)都能進(jìn)去。你沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎?她已經(jīng)變了五個(gè)花樣了。肖麗霞又跑出來(lái)了,她氣呼呼地對(duì)著電視機(jī)說(shuō),我這頭發(fā)怎么也梳不好。她舉著梳子,在自己的額頭上砰砰地敲著。你這不是梳好了嗎?母親說(shuō)。挺好的。不好,肖麗霞尖叫著,我恨不得把頭發(fā)全都剃光,剃成光頭算了。說(shuō)著,她把梳子當(dāng)成剃刀在頭皮上刮著。父親剛從洗手間里出來(lái),又要進(jìn)。他尖銳地看了女兒一眼,你不進(jìn)去寫作業(yè),在這兒刮什么?你們?cè)趺床蝗ド⒉剑磕赣H憂慮地看著洗手間的方向,外面的廁所太少,你爸爸難受,老要上。因?yàn)榕畠涸冢词珠g的門被關(guān)著。肖麗霞看著那扇門,爸爸的病好不了嗎?母親說(shuō),好像越來(lái)越嚴(yán)重了。
鄔新全是這時(shí)候進(jìn)來(lái)的,之前他小心地敲了敲門。他戴著眼鏡,樣子很拘束,站在客廳里顯得很小,一點(diǎn)也沒(méi)有在課堂里撕書時(shí)的豪氣。肖麗霞心里有片刻的后悔,把這么個(gè)毛孩子叫來(lái)干什么呢?父母親看著他,父親剛洗過(guò)手,他的手上還在滴水。鄔新全局促不安地說(shuō),是肖麗霞叫我來(lái)的。
肖麗霞很生氣,心想沒(méi)人審問(wèn)你。如果真有什么事,估計(jì)不用審問(wèn)你就會(huì)出賣我。這么一想,差點(diǎn)笑出聲來(lái)。她說(shuō),我請(qǐng)他來(lái)輔導(dǎo)作業(yè),他數(shù)學(xué)好。
聽(tīng)說(shuō)是輔導(dǎo)作業(yè),母親變得很客氣。她倒茶,還拿出時(shí)鮮水果。她說(shuō)外邊吵,你們進(jìn)去輔導(dǎo)吧。父親露出慣常的不信任和痛苦,再一次走向洗手間。
他們進(jìn)了肖麗霞的房間。那是更小的房間,比客廳還要小,除了一張床和寫字臺(tái),幾乎不再有空間。好像就連轉(zhuǎn)身都很困難。要使用寫字臺(tái),就必須坐在床上。如果不開(kāi)寫字臺(tái)上的圓柱形臺(tái)燈,房間里有一種悶悶的暗。細(xì)繩上吊著的小燈泡,散發(fā)出的光線是那種淺黃色而非橘紅色的暗。臺(tái)燈開(kāi)著會(huì)好一些。四周墻壁上貼著些歌星和影星的畫片。鄔新全有些手足無(wú)措,我數(shù)學(xué)不好,你知道的,我書都撕掉了。肖麗霞沒(méi)說(shuō)話,她這時(shí)就覺(jué)得他是一個(gè)毛孩子。我無(wú)法輔導(dǎo)你。
他斜坐在床沿上。半片屁股坐在上面,他還扭動(dòng)著,會(huì)不會(huì)掉下來(lái)呢?肖麗霞遲疑著,還把一根手指放在嘴里吮吸了一會(huì),之后像是下了決心。她閂上門,門被鎖上了。這間小屋甚至沒(méi)有一扇窗。她貼著墻壁,在床的另一端,她站在那兒開(kāi)始脫衣服。她一件一件地脫,脫得一絲不掛,她把那些衣服細(xì)心地搭在床角。
肖麗霞說(shuō),我一直有個(gè)心愿,就是讓你看到我赤裸的身體。
鄔新全在發(fā)抖,牙齒打顫,怕冷似的。
他說(shuō),我現(xiàn)在看到了。
客廳里電視機(jī)的音量被驟然放大。他們總是這樣,肖麗霞說(shuō)道,就像是聽(tīng)不見(jiàn),可是他們的耳朵沒(méi)毛病。
肖麗霞的身體和房間里幽暗的光線有著驚人的諧調(diào)。她皮膚表層的光亮,就像清晨或傍晚時(shí)的河水,能嗅到輕微的水草的濕腥氣。或淤泥里散發(fā)出的潮濕的甜銹味,以及熟透的水果,因炎熱的天氣而腐敗,裂開(kāi)的果肉所發(fā)出的氣味。她的乳房很小,好像是正吃力地從她的身體里往外拱著。它們拱出了一部分,挺立著。線條略顯生硬,但是很明顯,它們的陰影顯示出很快就將變得流暢。下陷平坦的腹部,就像是饑餓時(shí)的凹陷。毛發(fā)。女人的肉體,或者是女人身體早期里的一個(gè)雛形。它還沒(méi)長(zhǎng)成,將要長(zhǎng)成。在一無(wú)遮攔中,它顯出無(wú)助的凄楚和傷痛。肖麗霞的手半舉在胸前,彎曲著,那是無(wú)意間的舉動(dòng)。像是要遮掩什么?或是保護(hù)。不過(guò)很快就放下了,她還咬了咬牙。
你也脫吧。肖麗霞說(shuō)。
鄔新全坐在那兒,他不知道發(fā)生了什么。但他并沒(méi)有脫。
父親在外面不停地上衛(wèi)生間,衛(wèi)生間就在隔壁。嘩嘩的水聲。那不是小便的聲音,而是水管打開(kāi)了。水管被擰到最大,就像是電視機(jī)的音量放到最大。父親這么做是為了遮蓋住他淅淅瀝瀝的小便。肖麗霞皺著眉說(shuō),他有前列腺炎,媽媽說(shuō)他越來(lái)越嚴(yán)重了。
鄔新全沒(méi)脫衣服,他衣冠楚楚地坐在床上。他的脖子和臉上在冒汗,汗水濃稠得像油,它們油乎乎地淌著。
肖麗霞當(dāng)初的計(jì)劃是,兩個(gè)人都脫光衣服,然后赤條條地待在一起。但不做愛(ài),她還不太知道做愛(ài)是怎么回事。至少這一次不做,堅(jiān)決不做!哪怕是鄔新全對(duì)她實(shí)施強(qiáng)奸,她也會(huì)拼力反抗。對(duì),反抗,扭動(dòng),掙扎或是咬他。這是肖麗霞事先設(shè)計(jì)的場(chǎng)景。一種青春的游戲,這一類游戲,有太多的東西可供揮霍。光是想一想這種事情就令人神往。兩具身體在一起摩擦,欲望聚集著,升騰著,皮膚被繃到極限。無(wú)論戳破身上的哪一個(gè)點(diǎn),都會(huì)噴薄而出,卻又被束縛著。難受,疼痛,備受煎熬,如熱鍋上的螞蟻。可是,鄔新全始終呆坐著。他像個(gè)傻子,破壞了肖麗霞的計(jì)劃,讓她陷入到難堪窘迫的境地。
鄔新全,他怎么了?害怕或是鄙視?
為了這個(gè)夜晚,肖麗霞下了那么大的決心。本來(lái)她以為是兩個(gè)人的事情。可是因?yàn)猷w新全的臨陣脫逃,或是不出場(chǎng),它最終演變成了肖麗霞一個(gè)人的展示。她在向這個(gè)穿戴整齊的男人展示自己的身體。肖麗霞后來(lái)一想到就會(huì)感到后怕和齒冷。
她穿上衣服,送走了鄔新全。后來(lái),他考上了武漢的一所大學(xué),畢業(yè)后去了深圳。聽(tīng)說(shuō)他在那兒干得不錯(cuò)。此后鄔新全就失蹤了,或者說(shuō)從肖麗霞的生活里消失了。再也沒(méi)有他的任何消息,這中間有幾年的時(shí)間完全是空白。肖麗霞只是考取了一所中專學(xué)校,她畢業(yè)以后留在了縣城里。
對(duì)肖麗霞而言,這是一段不堪回首的初戀。它很容易就被埋葬,可是它的傷痛還在。有關(guān)那一幕,是肖麗霞永久的羞辱。一閉上眼睛,她就能看到自己寡廉鮮恥地光著身子,站在一個(gè)男人面前。這男人退縮著,避讓著。
所以,肖麗霞不能寬恕自己。她同時(shí)還仇恨鄔新全。這種仇恨后來(lái)被放大了,它變成了對(duì)男人的一種普遍的憤恨和蔑視。男人就是鄔新全那樣子。他們膽小怕事,猥瑣,內(nèi)心骯臟而外表卑賤。她瞧不起他們。在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,肖麗霞刻意不和男人交往,她所結(jié)交的朋友全都是女性。她和女人黏糊,挽著她們的臂彎,在她們耳邊嘰嘰咕咕說(shuō)話,故意發(fā)出吃吃的笑聲。即使碰見(jiàn)了男人,她也正眼不瞧一下。她和女伴一塊出去,逛街、購(gòu)物或散步。當(dāng)然那些女伴都不是固定的,她老在更換她們。她掛著的臂彎隔不多時(shí)就會(huì)出現(xiàn)一張新面孔。傳言悄悄地在人群中彌漫,大約是從她讀中專時(shí)就開(kāi)始了吧。有人說(shuō)肖麗霞是個(gè)同性戀者,有同志傾向。肖麗霞有口難辯,她也不想分辯。肖麗霞從學(xué)校出來(lái)后并沒(méi)有找到合適的工作,她在不同的網(wǎng)吧里輪流做管理員。
期間,她認(rèn)識(shí)了王小麗。王小麗做美容,兼做某種化妝品牌直銷。她四十多歲了,體格健壯,發(fā)出的笑聲粗壯豪放。肖麗霞那時(shí)候身體上有些困擾,可能是內(nèi)分泌方面的原因,長(zhǎng)期月經(jīng)不調(diào)。王小麗好像還懂些醫(yī)學(xué),那段時(shí)間她幾乎天天晚上來(lái)看肖麗霞。王小麗引導(dǎo)她堅(jiān)持吃一些食物,那都是一些極其普通的東西,一直吃下去卻很有效。還推薦她使用一種新的衛(wèi)生護(hù)墊。這種護(hù)墊在電視里沒(méi)有廣告宣傳,超市柜臺(tái)里也沒(méi)有經(jīng)銷這種商品。很多人都不了解它,但它卻有著很神奇的功效。據(jù)說(shuō)里邊含有多種中草藥和營(yíng)養(yǎng)物質(zhì),對(duì)人體有益。它通過(guò)直銷的形式,在某些特定的圈子里銷售,或者叫分享。使用者經(jīng)常聚會(huì),互相交流她們的心得和喜悅。那種聚會(huì)大都具有秘密性質(zhì)。肖麗霞后來(lái)回憶,那可能就是傳說(shuō)中的“傳銷”。但肖麗霞自己并沒(méi)有花一分錢,她使用的衛(wèi)生護(hù)墊都是王小麗送過(guò)來(lái)的。王小麗說(shuō),你用吧,你用一用就會(huì)知道它的好處。她送來(lái)了一箱。那種紙箱從外觀上看,就像是一箱煙,一紙箱香煙。肖麗霞要給她錢,被王小麗拒絕了。她說(shuō),我們之間還用談錢嗎?
不知道是食物的原因,還是因?yàn)樽o(hù)墊,肖麗霞的癥狀消失了。她的月經(jīng)重又變得有規(guī)律,身體也在逐漸好轉(zhuǎn)。她好像還略為增加了一點(diǎn)體重,但看著并不肥胖。氣色調(diào)理得很健康,食欲比以前也要好一些。她因此非常感激王小麗,王小麗還在來(lái)。有時(shí)候太晚了,王小麗還會(huì)留下來(lái)睡在她這兒。那種護(hù)墊好啊,她說(shuō)。好嗎?王小麗問(wèn)。當(dāng)然好,比藥物還管用,我以前吃過(guò)那么多藥都沒(méi)它好。王小麗當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么,可是她第二天又搬了一箱過(guò)來(lái)。這么多啊,我哪用得完?放在家里你慢慢用嘛,總要用的,又不是新鮮牛奶放上幾天就會(huì)壞。王小麗不經(jīng)意間的體貼,讓肖麗霞很受用。而且,當(dāng)她知道另一件事后,她還會(huì)更感動(dòng)。原來(lái)王小麗從來(lái)就沒(méi)用過(guò)這種護(hù)墊。她沒(méi)有月經(jīng),還在十年前,她就絕經(jīng)了。是她自己想辦法絕經(jīng)的。王小麗整整吃了一個(gè)月奇怪的中草藥,那一個(gè)月她每天都在流血。污黑的血,如果把它們?nèi)际占饋?lái),應(yīng)該會(huì)有一木盆吧?一個(gè)月后,她就絕經(jīng)了。我沒(méi)費(fèi)什么勁,也不害怕,一切都在計(jì)劃和掌控之中。這事是王小麗講給肖麗霞聽(tīng)的。她們躺在肖麗霞的床上,王小麗用她粗重的嗓門講了這件事。
肖麗霞突然覺(jué)得身上發(fā)冷,她對(duì)這個(gè)略顯詭異的女人生出一種從未有過(guò)的恐懼。她蜷著身子,盡量把自己縮起來(lái)。王小麗還在說(shuō)話,肖麗霞已經(jīng)聽(tīng)不清楚她在說(shuō)什么。她的聲音在變小,小下去,低得就像是耳語(yǔ)。可能到了后半夜吧,沒(méi)有人知道時(shí)間,肖麗霞在她的耳語(yǔ)聲中漸漸入睡。但她睡得并不沉,也沒(méi)有睡很久。一雙大手在撫摸她,她醒過(guò)來(lái)了。那是王小麗,王小麗一邊喘息著,一邊摸索她的全身。她喘息的聲音很響,肖麗霞能聞到一股濃重的汗味。怎么會(huì)這樣?肖麗霞尖叫著,一翻身坐起來(lái)。不,不要!她用棉被緊緊捂著自己。你走開(kāi)!她歇斯底里持續(xù)地叫喊著。那種叫喊聲,就像是從某種兇殺現(xiàn)場(chǎng)傳出來(lái)的。
王小麗退到床下,她跪在地上了,也或者是跌坐在那兒。別這樣,沒(méi)事,她說(shuō),什么事也沒(méi)有。深更半夜的,別那樣叫喊。她像是在哀求肖麗霞。接下來(lái),她跪在地上開(kāi)始了漫長(zhǎng)的訴說(shuō)。說(shuō)到傷心處,王小麗還會(huì)哭泣。她就是在哭泣著訴說(shuō)。王小麗說(shuō)到了她自己的身體,說(shuō)到她心理上的異樣。她知道這是一種病,從小就知道,可是她沒(méi)辦法。她要肖麗霞理解她,并且接受她。她在冰涼的地上哭了很久,那樣悲痛的哀哭,任誰(shuí)也會(huì)心生憐憫。但肖麗霞不會(huì)。她冷漠地穿上衣服,一言不發(fā)地坐在凳子上。她冷著臉,看地上的王小麗,就像看著一件垃圾。王小麗是自己站起來(lái)的,她抹了把臉,羞愧難當(dāng)?shù)刈吡顺鋈ァ?/p>
那個(gè)時(shí)候肖麗霞已經(jīng)搬出了家,她先是租住在付家巷。三個(gè)月后,又搬去馬坊街。王小麗的事結(jié)束在付家巷。而肖麗霞自此開(kāi)始接納男人。她在現(xiàn)實(shí)中,或是從網(wǎng)上去招引他們。他們多半會(huì)是一些已婚男子,要找他們并和他們睡覺(jué)是多么容易的事啊。她這是在報(bào)復(fù),那么報(bào)復(fù)誰(shuí)呢?好像都不重要。
在馬坊街,有一年春節(jié),鄔新全從深圳回來(lái)了。他穿著筆挺的西裝,還扎著一條豬肝色的領(lǐng)帶。他說(shuō)是坐飛機(jī)回來(lái)的,路途太遙遠(yuǎn)不便于開(kāi)車,他在深圳有一部很好的車。鄔新全站在馬坊街的出租屋里,就像是一個(gè)突然光臨的大人物。肖麗霞從他身上能聞到一股淡淡的男用香水味。他來(lái)這兒干什么呢?我一直都記著你呢,鄔新全說(shuō),如果你愿意,你可以和我一起去深圳。肖麗霞拒絕了他。毫無(wú)疑問(wèn),這種拒絕也是報(bào)復(fù),它是另一種意義上的報(bào)復(fù)。我不去深圳,她說(shuō),我在馬坊街過(guò)得很好。你知道馬坊街是什么地方嗎?以前的花街柳巷。別這樣自虐,鄔新全說(shuō),這兒太陰暗,在深圳我們有更好的房間。更好的房間,我們?我不需要。鄔新全在扯自己的領(lǐng)帶,我可以在你身邊脫光衣服嗎?不要!肖麗霞尖叫著,她這時(shí)發(fā)出的聲音就像那天晚上針對(duì)王小麗。一個(gè)男人,在女人面前脫光衣服,你有裸露癖嗎?鄔新全呆呆地站著,他說(shuō)至少我們可以出去吃一次飯吧。不吃。鄔新全重又系好他的領(lǐng)帶,他動(dòng)作很慢,就像是在沉思。然后,他離開(kāi)了馬坊街。
肖麗霞過(guò)著淫蕩的生活。一夜情正在大面積流行,很多人都熱衷于這個(gè)。而到了胡立宇這里,肖麗霞竟然做了很長(zhǎng)時(shí)間的停留。她愈是厭惡胡立宇的丑陋,便愈是愿意和他做愛(ài)。如此悖論,具有殘酷的詩(shī)意。還有他的粗暴、魯莽。她在心里想著鄔新全,那時(shí)候他衣冠楚楚地坐在床沿上發(fā)抖。而胡立宇總在描述哥哥的遺容,那么迷人。如果鄔新全死去了,也會(huì)有這么迷人的遺容嗎?這一想法,喚醒了肖麗霞心底的柔情,令她痛不欲生。
很久沒(méi)有王小麗的消息。哪怕是在同一座城里,一個(gè)人也可以忽略掉另一個(gè)人。仔細(xì)想想,王小麗其實(shí)很不起眼。沒(méi)人會(huì)在意她。但是有一天她突然自殺了。一個(gè)人可以毫無(wú)理由地自殺嗎?王小麗死于一次墜樓事件。她從一棟七層高的樓上掉了下去。人們?cè)谇謇硭倪z物時(shí),發(fā)現(xiàn)了五箱衛(wèi)生護(hù)墊,那全是留給肖麗霞的。一輛紅色富康的士,把那些護(hù)墊拖到馬坊街。肖麗霞一看到它們就想起了那雙手,王小麗的手。它們?cè)谛愊嫉纳砩希翢o(wú)忌憚地?fù)崦?/p>
鄔新全再一次浮現(xiàn)出來(lái),他成了肖麗霞的一塊心病。她不可以再和胡立宇在一起,鄔新全說(shuō)她在自虐。好像是這樣。哥哥的遺容,胡立宇暴戾的性,王小麗的手。而最后,還是鄔新全。她為什么不跟他走?去深圳。
但是,鄔新全也垮掉了。他當(dāng)初發(fā)跡于股市,后來(lái)也還是毀滅于股市。他破產(chǎn)了,手上的財(cái)富轉(zhuǎn)瞬即逝。鄔新全就像是一個(gè)童話。他的發(fā)跡和毀滅,全都無(wú)跡可循。聽(tīng)到這一消息,肖麗霞想哭。她記起來(lái)王小麗也曾哭過(guò),就在她床腳下冰涼的地板上。她也想像那樣子痛哭一場(chǎng)。這一次,鄔新全真的不見(jiàn)了。有人說(shuō)他去了澳門,去了香港,或某一個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下,還有人干脆說(shuō)他死了。肖麗霞想起了他身上的香水味。但他最終沒(méi)能在肖麗霞的面前裸露自己。肖麗霞沒(méi)給他機(jī)會(huì),她無(wú)情地奚落了他。他現(xiàn)在去了哪里?不會(huì)真死了吧?肖麗霞對(duì)男人有所了解。她知道男人只會(huì)在所謂的成功時(shí),才會(huì)回頭來(lái)找以前的女人。一旦他認(rèn)為自己失敗了,絕不會(huì)再去找,那樣做他會(huì)覺(jué)得是自我羞辱。
對(duì)鄔新全的思念現(xiàn)在愈來(lái)愈濃,肖麗霞沒(méi)有辦法找到他,他所有的聯(lián)系方式全都失效。肖麗霞內(nèi)心的焦躁,讓她變得瘋狂。胡立宇可能也意識(shí)到了。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人對(duì)他很不耐煩。和他在一起,她經(jīng)常在想別的事情,她的眼睛發(fā)直。有時(shí)候她也亢奮,但卻逼著他不停地講述哥哥,反復(fù)要他敘述哥哥死去的面容。這些舉止都不正常,所以胡立宇才會(huì)提到殺人的事。殺人一方面是胡立宇心里曾經(jīng)有過(guò)的秘密沖動(dòng),另一方面也是對(duì)肖麗霞的威脅。他感覺(jué)到,他正在失去這個(gè)成年女人。但他不想失去。馬坊街和這個(gè)女人的身體,是他少年時(shí)代即將結(jié)束時(shí)的避風(fēng)港。也可能是他唯一的安慰。他用這個(gè)女人來(lái)對(duì)抗他的父母,對(duì)抗他死去的哥哥。
肖麗霞不愿坐以待斃,她要去尋找。這種尋找當(dāng)然毫無(wú)依據(jù)和邏輯。也可以說(shuō)不是尋找,她只是在城里漫無(wú)目的地到處閑逛。這種時(shí)候她心里想著鄔新全,眼睛則打量著從眼前晃過(guò)的隨便哪個(gè)青年男子。這樣做看起來(lái)更像是一種游戲。那么多的面龐從她眼前晃過(guò),但卻沒(méi)有一個(gè)人長(zhǎng)得哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)像是鄔新全。沒(méi)有,一個(gè)也沒(méi)有。這天,肖麗霞在街上走了差不多一天了。她累了,下午,快到傍晚時(shí),她來(lái)到了府河邊上。
在這里,肖麗霞見(jiàn)到了吳永福。名字她以后才知道。這時(shí),一只小劃子漁船向上游開(kāi)去,另一只挖沙船則向下游去。兩只船都很破敗,船幫上有朽壞的痕跡。吳永福坐著一塊青石板,憂郁地注視著兩只船交錯(cuò)而過(guò)。這個(gè)男人臉色有些憔悴,但非常安靜。他是個(gè)失意者嗎?像鄔新全一樣遭受到滅頂之災(zāi)?他這時(shí)候的神態(tài)是不是想要尋死?或是相反,他有另外一些秘密喜悅,需要在這兒獨(dú)自品嘗?一瞬間,肖麗霞似乎忘卻了鄔新全的容貌。或者,她發(fā)現(xiàn)眼前的這個(gè)男人更像是鄔新全。他肯定不是,但卻比鄔新全本人更像。她固執(zhí)地這么認(rèn)為,幾乎可以確認(rèn)就是他!他以手托臉,對(duì)著河水出神。
她知道自己已經(jīng)沉到水底了,肖麗霞知道這一點(diǎn)。但她必須要浮到水面來(lái)。這個(gè)疑似鄔新全的男人也許可以和她一起,和她一起浮上來(lái)。她要抓住他,浮起來(lái),或者再沉一次。試一試吧,她想。
肖麗霞走上前去,她說(shuō),你很像一個(gè)人,一個(gè)我從前的朋友。
吳永福扭過(guò)頭來(lái)。他看到了一個(gè)陌生女人,她無(wú)頭無(wú)腦的話語(yǔ),讓他有些慌亂。他聽(tīng)說(shuō)這一帶有一些暗娼游動(dòng)。她是嗎?
真的!我以前的朋友,我不會(huì)說(shuō)他的名字。
這就是她們的花招嗎?釣魚,或是釣人?吳永福沒(méi)有說(shuō)話,他看著河水。他在想,這個(gè)女人折騰一會(huì)就會(huì)自己走開(kāi)。
肖麗霞不能中斷自己,她要鼓起勇氣說(shuō)下去。她漲紅著臉,手指痙攣。我肯定你不是他,可你長(zhǎng)得像他,你簡(jiǎn)直就是他。
他看了看她,你就不能翻些新花樣嗎?
我在找你,一直都在找你。說(shuō)著,肖麗霞有些哽咽,她不好意思地笑了笑。我在街上、超市、咖啡廳和你有可能出現(xiàn)的地方找。現(xiàn)在我找到府河邊上來(lái)了,你讓我找得好苦。
這么說(shuō),你很癡情啊,吳永福說(shuō)。那個(gè)男人,他有什么好呢?
沒(méi)什么好,他破產(chǎn)了。
有意思,一個(gè)破了產(chǎn)的男人。但你卻在尋找。而你找不到他是吧?你明知道找不著,所以只想找一個(gè)像他的人對(duì)吧?這世上一定會(huì)有他的替身,哪怕是找到一個(gè)替身也好是吧?
是啊,很多尋找都是枉然,誰(shuí)也沒(méi)辦法。
那么,我像他嗎?
我以為你像,見(jiàn)到你我不再能記起他的容貌。我記不得了,不知道他長(zhǎng)什么樣?你就像是他出現(xiàn)在我面前,栩栩如生。
但是,吳永福說(shuō),可惜你不像另一個(gè)女人。
肖麗霞不明白他在說(shuō)什么,她為什么要像另一個(gè)女人呢?這意味著他們心里想的不是一回事。他們是兩個(gè)各懷心事的男女。
不管吧,吳永福流露出近似絕望的表情,去他媽的,他說(shuō),并長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出一口氣。你說(shuō)吧,我們現(xiàn)在去哪兒?
馬坊街,肖麗霞說(shuō)。
吳永福顯得膽怯,他有一瞬間想要離開(kāi)。這只是暫時(shí)的,他有效地克服了羞怯心理。他在想,接下來(lái)他將會(huì)去嫖娼。他正在跟著一個(gè)暗娼走,這個(gè)暗娼剛才自以為以一種可笑的方式釣中了他。吳永福摸了摸自己的口袋,他帶著錢呢。他苦笑了下,嚴(yán)格地說(shuō)他根本不是被釣上,此時(shí)他無(wú)非是自己想要墮落。
馬坊街的屋子不大,這里不像是正在嫖娼。兩個(gè)人之間顯得生疏和僵硬。吳永福以為他是嫖客,但是他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。他穿著衣服,不知道手腳放在何處。后來(lái)他斜坐在床沿上,只坐下半片屁股。他這樣子,讓肖麗霞一下子想起了鄔新全。鄔新全就是這樣坐在她家里的。那時(shí)候她父母親在外面客廳里看電視,她父親因?yàn)榍傲邢儆袉?wèn)題不停地去上洗手間。事過(guò)境遷,她的父親也早已去世。想起這個(gè),肖麗霞不禁熱淚盈眶。沒(méi)錯(cuò),這個(gè)男人就算不是鄔新全,也和他一樣。她找著了,他們和胡立宇不同。肖麗霞抱住了吳永福。
這可能只是一個(gè)夜晚。肖麗霞已經(jīng)在心里決定了,明天她將搬出馬坊街。每每要作出一次搬遷,都是因?yàn)樾愊家獡Q一種生活。這成了慣例。一處房屋,一個(gè)新的環(huán)境,結(jié)識(shí)一些新的人,當(dāng)然就可以是另一種活法。肖麗霞決定了,她淫蕩的自虐生涯行將結(jié)束。她可能會(huì)是一個(gè)賢淑的好女人,但是她不會(huì)結(jié)婚。她會(huì)找一份平凡的工作,待在某一個(gè)地方。她將在那兒等著鄔新全。鄔新全還會(huì)來(lái)找她嗎?穿著西裝,扎上領(lǐng)帶,還噴灑好聞的香水。他會(huì)嗎?肖麗霞不管這些,不管。她就想單方面地等著他。等著一個(gè)也許永遠(yuǎn)也不會(huì)到來(lái)的男人,一想著就會(huì)心痛,但那是甜蜜的心痛。而胡立宇則退出了她的意識(shí)。他像在她生活里曾出現(xiàn)過(guò)的眾多男人一樣,消失得無(wú)影無(wú)蹤。
肖麗霞品味著自己的感受,有些涼颼颼的味道。看來(lái),縱然是心已經(jīng)成灰,有時(shí)候也還能死灰復(fù)燃。胡立宇有這扇門的鑰匙,他進(jìn)來(lái)時(shí),肖麗霞毫無(wú)預(yù)感。他穿著深色衣服,帶來(lái)了一塊濃重的陰影,還有帶餿味的酒氣。她以為馬上就會(huì)有血腥事件發(fā)生,先是殺死吳永福,然后是她。胡立宇一定會(huì)痛下殺手。
透過(guò)門縫,肖麗霞看到天上有一片月亮,它顏色很紅,紅得發(fā)烏,像極了煮熟的牛肉。那片紅月亮,胡立宇在走向這里的路上也曾經(jīng)仰望過(guò)。
她告訴吳永福,說(shuō)他可能要?dú)⒛恪K@么說(shuō),和那片紅月亮有關(guān)系嗎?她想到了鮮血還是別的什么?或者,她在提醒吳永福躲避?更或者,她是要讓他先下手為強(qiáng)。沒(méi)人知道,也許那只是她內(nèi)心的憂慮。但最終被干掉的,卻是胡立宇。胡立宇在倒下去時(shí),所呈現(xiàn)出的恰恰是軟弱,他重新做回了孩子。剝?nèi)コ舐耐獗砗筒豢梢皇赖淖雠桑匀恢皇且粋€(gè)少年。當(dāng)吳永福抱住凳子時(shí),他抱著它是想自衛(wèi)嗎?用他的身體護(hù)住它?但胡立宇卻沖上前去搶奪,他那樣子就像是和從前的玩伴搶奪一個(gè)籃球。或是電影里的美式橄欖球?他沒(méi)想到他將死于這張凳子。只是他的腦袋被砸開(kāi)時(shí),他一下子記起來(lái)了。
他說(shuō),你是吳老師吧?
嫖娼這種事,吳永福從來(lái)也沒(méi)干過(guò)。這違背他的做人原則。不能想象他會(huì)跟著一個(gè)陌生女人,從府河邊到上埠口,再到馬坊街。他跟著她,街上的行人似乎沒(méi)一個(gè)人注意到正在或?qū)⒁l(fā)生的事情。所有的人全都麻木不仁,或是見(jiàn)怪不怪。吳永福因此更為悲愴。他是個(gè)正派男人,不久就要結(jié)婚。結(jié)婚的約定是在這之前做出的,現(xiàn)在,或是以后這一約定還有效嗎?婚期會(huì)不會(huì)已被毀掉?廖玉雪還會(huì)做他的新娘嗎?不,他不知道,所有的事情突然間變成了未知數(shù)。他們的戀愛(ài)已持續(xù)了五年,五年是一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)間。現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,讓戀愛(ài)維持五年實(shí)屬不易,它本身就應(yīng)該受到尊重。更何況,他們之間只有戀愛(ài),沒(méi)有性關(guān)系。它說(shuō)起來(lái)就像是一個(gè)奇跡。而且現(xiàn)在正和吳永福做愛(ài)的女人也不是廖玉雪,她是個(gè)妓女,一個(gè)在河邊搭上他的暗娼。為什么會(huì)這樣?吳永福的臉上糊滿淚水,但那不是喜悅。他喃喃自語(yǔ)著,或是在心里喊叫著,肖麗霞看見(jiàn)他的嘴皮子在神經(jīng)質(zhì)地顫動(dòng)。
廖玉雪是一個(gè)整形專科醫(yī)生。她穿白裙子,不染發(fā),不化妝,樸素得就像是個(gè)舊人。她還停留在某一個(gè)年代里。單純從審美的角度看,廖玉雪算得上是個(gè)美人。但她的眼神冷淡,也或者說(shuō)犀利。好像一眨眼間,她就能剝?nèi)ツ闼械膫窝b。她冰冷,誰(shuí)在她面前都無(wú)法隱藏住卑劣和虛偽。下意識(shí)里,很多人都怕她。廖玉雪因此在戀愛(ài)上屢遭挫折,那些被介紹的相親者,要不了多久就會(huì)自動(dòng)失去聯(lián)系。個(gè)人生活上的不如意,卻在醫(yī)學(xué)上成就了廖玉雪。她成了很有名的女醫(yī)生,那雙靈巧的手聞名遐邇。眼看廖玉雪就要成為大齡女青年,這時(shí)候有人介紹了吳永福。從某種意義上說(shuō),吳永福也是個(gè)“不合適者”。他在某一所高中當(dāng)老師,教授語(yǔ)文。每天早晨,人們都能見(jiàn)到這名老師在學(xué)校的操場(chǎng)上背誦古典詩(shī)文。有時(shí)候他還會(huì)大聲誦讀《離騷》。他搖頭晃腦的樣子讓人好笑,學(xué)生們?cè)诒澈蠼o他取名叫“長(zhǎng)衫先生”。雖然他從不曾穿過(guò)長(zhǎng)衫,但誰(shuí)都認(rèn)為他就是一個(gè)長(zhǎng)衫先生。他是一名復(fù)古者,對(duì)很多流行的東西不以為然。吳永福尤其反對(duì)網(wǎng)吧,反對(duì)那些血腥的網(wǎng)絡(luò)游戲。對(duì)現(xiàn)在的孩子來(lái)說(shuō),網(wǎng)絡(luò)游戲才是他們文化上的根。他因此怕他們,他們什么事都能做出來(lái)。老師也會(huì)怕學(xué)生嗎?事實(shí)就是這樣。到了高三,教室后面總會(huì)有一兩排學(xué)生是不被管理的。這已是公開(kāi)的秘密,每所學(xué)校都是如此。他們?cè)竵?lái)就來(lái),不愿來(lái)就不來(lái)。老師只要管住前面那些愿意讀書的學(xué)生就行了,一些人考上大學(xué),至少可以讓老師和學(xué)校保持顏面。吳永福對(duì)此很覺(jué)得羞恥,他每次進(jìn)到教室都不往后面看。他的眼神躲閃飄忽。盡管他把后面的那些人稱作小混混,或是混蛋,但他還是覺(jué)得愧對(duì)他們。吳永福不是班主任,他帶著兩個(gè)班,對(duì)后面的學(xué)生幾乎認(rèn)不全。
這么說(shuō),并不意味著吳永福是個(gè)書呆子,一個(gè)游離在生活之外的人。不是那樣子,他也是一個(gè)普通男人,只不過(guò)更為癡迷古典文化。即使是發(fā)短信,也喜歡使用韻文。這好像也沒(méi)什么不好。至于廖玉雪,同樣如此,她也不是一個(gè)被公認(rèn)的怪人。她通情達(dá)理,鄰里和同事關(guān)系都很好。無(wú)論介紹人,或是周圍的旁觀者,都認(rèn)為他們是非常合適的一對(duì)。一個(gè)孤傲冷淡的醫(yī)生和一個(gè)略顯孤僻的老師。
他們會(huì)過(guò)得好嗎?五年下來(lái),很多時(shí)候,吳永福都感到是一種折磨。折磨,是他的表述。但他珍視這種折磨,或是喜歡這樣被折磨。他從心里認(rèn)為,大概只有真正相愛(ài)的人,才會(huì)相互折磨。在整形手術(shù)之外,在他們私會(huì)時(shí),他往往會(huì)發(fā)現(xiàn)廖玉雪的另一面。她低迷、軟弱,眼睛里隨時(shí)散發(fā)出悲劇性的光芒。
對(duì)廖玉雪恍惚的眼神,遲疑,一瞬間的空洞和傷感,吳永福其實(shí)并不了解實(shí)際的內(nèi)容。他只是籠統(tǒng)地接受并愛(ài)上了這個(gè)女人。這么久了,他們之間卻沒(méi)有性。沒(méi)有性,已經(jīng)不再是干凈那么簡(jiǎn)單了。一定會(huì)有原因。吳永福曾多次提過(guò)這方面的要求,都被廖玉雪拒絕了。她拒絕得毫不猶豫。那還是在一開(kāi)始,她很堅(jiān)強(qiáng)地說(shuō),那不可能。不具有婚姻關(guān)系的性生活,一概都是骯臟的。這么說(shuō),是不是表示廖玉雪的高潔呢?吳永福將為此而更為尊重她。但是他們的關(guān)系還在繼續(xù)深化,他們經(jīng)常好得“就像是一個(gè)人”。吳永福總是會(huì)纏著她,他要她。就想躺在她身上,把自己插進(jìn)她身體里去。
廖玉雪在呻吟,她無(wú)法接受。光是想一想,她就會(huì)疼痛。那地方無(wú)比的疼痛。她臉色蒼白,全身都在抖動(dòng)。火燒火燎地疼,她說(shuō),就像是刀割著一樣。
怎么會(huì)這樣呢?
沒(méi)辦法,它就是這樣。廖玉雪躺在吳永福的懷抱里,她疲憊不堪。
你是醫(yī)生啊,會(huì)不會(huì)是一種病?
不要和醫(yī)生談病,廖玉雪說(shuō),就像我從不和你談?wù)撃愕膶W(xué)生。
可是我說(shuō)過(guò),說(shuō)過(guò)我的學(xué)生。我告訴過(guò)你,現(xiàn)在的有些學(xué)生很難教。真的很難教。他們是從網(wǎng)吧里成長(zhǎng)起來(lái)的。以前我們說(shuō)貧民窟,說(shuō)經(jīng)常餓死人,或經(jīng)常發(fā)生械斗仇殺的危險(xiǎn)地區(qū)。現(xiàn)在我們說(shuō)網(wǎng)吧,它們都像是滋生邪惡的黑暗地區(qū)。
別說(shuō)網(wǎng)吧,廖玉雪大口喘著氣,她就像是快要窒息,你為什么老在這上面喋喋不休呢?
仍然沒(méi)有性,吳永福每次對(duì)性的要求,到頭來(lái)都會(huì)消失在這一類的交談中。當(dāng)然,它并沒(méi)有撲滅吳永福心里的火苗。那火苗還在。五年之后,他們決定結(jié)婚了。這也是所有人的期待。很多人一見(jiàn)面就會(huì)說(shuō),怎么樣?該讓我們吃上喜糖了吧?不再有任何借口,好像不結(jié)婚,也會(huì)對(duì)不起那些所有關(guān)心他們的人。結(jié)婚也可以不再是他們自己的事。然后,他們?cè)诿ㄔ焚I下房子,那是用他們共同的錢買下的。他們還進(jìn)行了簡(jiǎn)單的裝修。
名波苑是高層建筑,他們的住房在十七樓。電梯無(wú)聲地滑上滑下。站在房子里,從窗口望出去,能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)府河。它是城市邊緣的一條河,上面散落著幾只船,它們像剪紙一樣漂浮著。再往遠(yuǎn)去,是稀稀拉拉的樹和白色的道路。
這很可能就是他們的家,裝修的工人走了。廖玉雪趴在窗口看風(fēng)景,她說(shuō),在這兒看上一會(huì)兒,眼睛就暈了。
十七樓啊,是高了些。吳永福說(shuō),看久了,也就習(xí)慣啦。
我們會(huì)一直住在這兒?jiǎn)幔孔〉轿覀內(nèi)祭先ィ?/p>
會(huì)啊,就在這兒,我們生下一個(gè)孩子,讓他看著府河長(zhǎng)大。
看府河的水,和水上漂浮著的像剪紙一樣的船,那些船都是紙做的嗎?廖玉雪托著腮,就像在有一搭無(wú)一搭地說(shuō)著夢(mèng)話。
這是下午,整形專科醫(yī)生廖玉雪和中學(xué)教員吳永福,坐在他們即將結(jié)婚的新房里。準(zhǔn)新娘剛置辦完婚紗。他們?cè)诖翱谀莾合囟7块g里有新鮮的油漆和石灰水味,電線和水管也都隱藏在地板和墻壁里面。它們像蛛網(wǎng)一樣秘而不宣,不著痕跡。此時(shí),廖玉雪正若有所思地?cái)[弄著手指。她的手指纖細(xì)瘦長(zhǎng),靈巧白皙。她擺弄纏絞著它們,看著好像她正擺弄著的是別的什么東西,而不是自己的手指。它們被絞成不同的花樣,又被拆開(kāi)。它們就像是紙片兒,或某種白色的軟管。在這個(gè)下午,它們不停地相互穿插,分分合合。
吳永福不眨眼地看著它們,它們居然變化出那么多的花活。后來(lái),廖玉雪結(jié)束了手指的游戲,她說(shuō),我要給你講個(gè)故事。
沒(méi)有任何先兆,也沒(méi)有絲毫鋪墊,廖玉雪突然就說(shuō),我講個(gè)故事你聽(tīng)吧。講吧講吧,吳永福說(shuō),講多少故事都行。他躺下身子,把頭擱在廖玉雪的腿上。他以為那是一個(gè)意味深長(zhǎng)的故事,或者童話。現(xiàn)在適宜沉默,也適宜講述。吳永福閉著眼睛,他覺(jué)得幸福無(wú)比,好像他的身體隨時(shí)都能在這間新房里懸浮起來(lái)。
一個(gè)女孩兒,十三歲。十三歲半吧,很快就將進(jìn)入到十四歲。那是五月份,她的生日在十一月。故事的起點(diǎn)是,她在一間網(wǎng)吧被一幫少年弄走了。那些人年齡最大的十七歲,最小十五歲。而那家網(wǎng)吧名叫“黑客”。他們后來(lái)被稱作黑客少年,或黑客匪徒。那是在他們落網(wǎng)以后,媒體和網(wǎng)絡(luò)論壇給他們的稱呼。他們一共有五個(gè)人,其中兩個(gè)還是女孩的同學(xué)。他們把女孩弄到一處廢棄的倉(cāng)庫(kù)。那是以前的一家造紙廠,因污染河水被強(qiáng)令關(guān)閉,存放原材料的倉(cāng)庫(kù)也被廢棄了。里面還有一些沒(méi)用完的原料,它們實(shí)際上是被回收的垃圾和廢品。堆積在那兒,發(fā)出陣陣惡臭。他們不管這些,從垃圾堆里撿起幾張稍許完整些的報(bào)紙,鋪在地上。他們坐在報(bào)紙上喝啤酒,吃買來(lái)的燒烤。那些燒烤被他們用塑料袋包裹著,此時(shí)拿出來(lái)就像是一些腐肉。他們自己喝酒,還逼女孩喝,逼她抽煙。女孩不肯,他們就打她。女孩被捆綁著,她的手腕上用麻繩結(jié)著死扣。他們打她的臉,揪她的頭發(fā),用煙頭烙她的大腿。對(duì)女孩來(lái)說(shuō),這還只是噩夢(mèng)的開(kāi)始。
女孩的衣服被撕爛了。她赤裸著。他們中可能有人喝醉了,在高聲痛哭,另一些人肯定不耐煩,所以在一起呵斥他。閉嘴,他媽的你給我閉嘴!然后,他們奸污了女孩,是輪奸。女孩一開(kāi)始還拼死抵抗,她撕咬,喊叫,掙扎。但沒(méi)有用。他們用垃圾堵住她的嘴。四個(gè)人按住女孩的身體,另一個(gè)人上。上完后再輪換。他們還互相交流和模仿,一起回憶那些電影電視,和網(wǎng)絡(luò)里的淫穢圖片。他們實(shí)踐或相互糾正彼此的動(dòng)作。女孩被折磨得氣息全無(wú),奄奄一息。他們掏出女孩嘴里的東西。但她已經(jīng)無(wú)力再掙扎,她的頭都不能擺動(dòng),只一味睜著驚恐的眼睛。那樣的恐懼無(wú)法重述。她想自己很快就要死掉了。她愿意死去。但是她并沒(méi)有死,這一幕一次又一次地重復(fù)上演。
沒(méi)法解釋他們的行為,那似乎比仇恨更為深遠(yuǎn)和刻毒。但事實(shí)上不會(huì),他們沒(méi)有任何理由仇恨她,他們還是同齡人啊。那么,所有的一切都是游戲?對(duì),就是游戲!他們用啤酒瓶敲女孩的頭。有一只啤酒瓶就在她的頭上炸裂了,鮮血和著酒液一起流淌,流到她的臉上和脖子里。他們對(duì)著女孩做各種下流的手勢(shì),哼唱淫穢小調(diào),毫不羞恥地顯擺各自的生殖器。他們還對(duì)著她的身體撒尿,用尿水沖刷她的頭發(fā)。圍著她,他們縱聲大笑,跳出一些奇怪的舞蹈。他們那樣子就像是一幫土著人在虐待部落女俘。或是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)下來(lái),那些失敗并已接近崩潰的士兵,在林地里捕捉到了一名農(nóng)家女人。女孩的腦子已出現(xiàn)了空白和幻覺(jué),經(jīng)常會(huì)跳到外國(guó)電影上去。她毫不懷疑,這些吃人的生番最終將會(huì)吃掉她。
女孩在這里度過(guò)了兩天一夜。她被救出來(lái)時(shí),已不成人形。女孩極度虛弱,面對(duì)警方和醫(yī)護(hù)人員,她咬緊牙關(guān)一句話也不說(shuō)。
黑客匪徒全都落網(wǎng)了,他們萎靡不振地一個(gè)個(gè)被押進(jìn)警車。女孩在醫(yī)院只住了三天就悄然回家了。她拒絕看心理醫(yī)生,不愿意接受所謂的心理救助。更不愿意接受訪問(wèn),她只想待在家里。后來(lái)她讀了醫(yī)學(xué)院。
我知道這故事,吳永福說(shuō),它是當(dāng)年這座小城最為聳人聽(tīng)聞的一樁丑聞。報(bào)紙、電臺(tái)、電視,為此討論了很長(zhǎng)時(shí)間。人們?cè)谧穯?wèn),那種事為什么會(huì)發(fā)生?那些被抓捕的匪徒,看上去同樣像是稚氣未脫的孩子。而且,那女孩非常堅(jiān)強(qiáng)。她在醫(yī)院時(shí),斷然拒絕所有那些不相干的人進(jìn)入她的病室。那都是些什么人啊?他們手持鮮花,捧著從市面上買來(lái)的昂貴營(yíng)養(yǎng)品或是慰問(wèn)金。他們到底要看望她,抑或是因?yàn)楹闷娑絾?wèn)些什么?
對(duì),不讓他們進(jìn)去。他們要進(jìn)去,女孩就拔掉身上的針管。
她考上醫(yī)學(xué)院了嗎?那么,現(xiàn)在她在哪兒?
你不必問(wèn)了,我這就告訴你,廖玉雪說(shuō),那女孩就是我。
講完故事,廖玉雪疲憊不堪地慘笑著,看上去她身上殘存的一絲力氣也用盡了。她巴巴地望著吳永福,似乎在等著挨上一刀。
吳永福怔住了,過(guò)去所有明明白白的事情,現(xiàn)在一下子變成了疑問(wèn)。或者相反,過(guò)去所有的疑問(wèn),現(xiàn)在全都有了答案。世事浩緲無(wú)常,眼前的女人就是她嗎?那個(gè)小女孩,她遭到過(guò)強(qiáng)暴。被五個(gè)流氓小混混輪奸,在一個(gè)破產(chǎn)工廠的倉(cāng)庫(kù)里,一共兩天一夜。全城的人都知道這件事,如今她被“對(duì)號(hào)入座”了。他的頭顱顫搖不止。
廖玉雪依然笑著,只是臉上的慘笑換成了譏諷的笑。好像還有一些幸災(zāi)樂(lè)禍,對(duì)誰(shuí)呢?對(duì)她自己,或是對(duì)吳永福?她恢復(fù)了些常態(tài),也明顯有了些力氣,憂郁而寬容地注視著吳永福的臉。她在觀察對(duì)方的反應(yīng)。把自己最羞辱的一面打開(kāi),呈現(xiàn)給一個(gè)人。然后退出來(lái),退到遠(yuǎn)處,置身圈外來(lái)看他的表情。
好像被擊中的是吳永福,他在重復(fù)廖玉雪經(jīng)歷過(guò)的一切。他們馬上就要結(jié)婚了,而將要成為新娘的人曾遭受過(guò)輪奸。她現(xiàn)在告訴他了,在他們?nèi)蘸蠼Y(jié)婚的新房里。吳永福的腦子猛然間木著,他不知道想什么,也不知道該做什么決定?
但廖玉雪并不打算給他時(shí)間,她重又變得粗暴。粗暴和強(qiáng)橫,現(xiàn)在看來(lái)是她一貫的面具。她向來(lái)都說(shuō)一不二,這是她的個(gè)性。你面臨著兩種選擇,廖玉雪說(shuō)。她說(shuō)話的樣子冷靜、安詳,就像是一個(gè)正在宣讀判決書的法官。一種是,請(qǐng)你離開(kāi),因?yàn)槟阋呀?jīng)知道了,我很早就是個(gè)破爛貨。停頓了一會(huì),廖玉雪接著說(shuō),第二種選擇是馬上和我做愛(ài)。你不是一直都想著要和我做愛(ài)嗎?
說(shuō)完,廖玉雪的身體十分松軟,她沉默著。
為什么?為什么你要告訴我?如果你不說(shuō),它就不存在,也與你無(wú)關(guān),它只是一個(gè)遙遠(yuǎn)的別人的故事。為什么你要把我陷進(jìn)去?
吳永福質(zhì)問(wèn)著,癱在那兒動(dòng)彈不得。你完全能忘掉它,就當(dāng)是一場(chǎng)噩夢(mèng)。你問(wèn)問(wèn)城里人,誰(shuí)還記得那件事?盡管當(dāng)時(shí)它曾轟動(dòng)一時(shí),也早已消失無(wú)痕。
對(duì),可是我不一樣,我是當(dāng)事人啊。我不可能忘記,如果一定要試著忘記那也是假的。但我是醫(yī)生,我可以用另一種辦法。你不是說(shuō)過(guò)嗎?我是醫(yī)生!我治療的方法就是把你拉進(jìn)來(lái),讓你洞悉一切。我要原原本本地告訴你懂嗎?告訴你就像是用刀子從身上剜去一個(gè)毒瘤。剜去,比忘記更干凈,也更徹底。我們一起去剜,我們做愛(ài),剜下它,把它扔掉。
廖玉雪的臉上蒙著一層光亮,那種狂熱,就像是一個(gè)即將得救的病人,或是某一個(gè)臨死的人,剛剛皈依了一種宗教。
后來(lái)吳永福怎么也想不到他會(huì)那樣說(shuō)。那樣說(shuō)是為了刺激廖玉雪嗎?就想傷害她對(duì)吧?就因?yàn)樗嬖V了他一個(gè)秘密,那秘密讓他一時(shí)間無(wú)法接受。所有的事情都荒謬絕倫。他說(shuō),是啊,你倒是剜去了。可你剜去的那顆毒瘤并沒(méi)有消失,它被你種到我身上了。移植,栽種,明白嗎?我害怕,總有一天它也會(huì)在我身上發(fā)芽。
這樣嗎?那當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。廖玉雪站起來(lái),搖搖晃晃地走了。
門喀嗒一聲碰上了。廖玉雪離去時(shí)是悲傷呢,還是絕望?吳永福坐在府河邊上,望著河水發(fā)呆。當(dāng)時(shí)他應(yīng)該攔住廖玉雪,并把她留下來(lái)。留下來(lái)在地板上和她做愛(ài),那會(huì)成為一種儀式嗎?一起,我們一起剜去她身上的毒瘤。但他還是眼睜睜地看著她離去。他日后的新娘喀嗒一聲碰上了門。他記得廖玉雪說(shuō)過(guò),他要么走開(kāi),要么馬上和她做愛(ài)。其實(shí),最好的選擇就是和她做。在那種情況下,異常悲憤地和她做愛(ài)會(huì)有相濡以沫的感受。一次,只要一次,就可以遮蓋廖玉雪過(guò)去被害的記憶。十三歲,她十三歲時(shí)的那兩天一夜,就像是一塊黑布,它始終纏著她。誰(shuí)能把它剪掉呢?
但是吳永福并沒(méi)有動(dòng)。他一動(dòng)不動(dòng),就像是被人捆綁在地板上。地板上空空如也,沒(méi)有任何東西能夠束縛住吳永福。他看著廖玉雪離去。
河上有兩只船,一上一下錯(cuò)落地行走在水面上。它們是從名波苑十七樓窗口看到的那些嗎?正是在這時(shí),肖麗霞出現(xiàn)了。只是經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的對(duì)話,他們就去了馬坊街。這是一個(gè)謎一樣的女人,他們懷揣著不同的心事。吳永福假裝成嫖娼老手,他不問(wèn)也不談價(jià)格,只一味跟著她走,但此前他從未做過(guò)。
在馬坊街做的事情,讓吳永福欲哭無(wú)淚。他在墮落,此時(shí)他正和一個(gè)陌生的女人淫亂。它的發(fā)生毫無(wú)根據(jù),任何時(shí)候吳永福都不會(huì)想到有這種可能。沒(méi)有可能的事情也能發(fā)生,這個(gè)世界就是如此。但這個(gè)女人似乎拯救了他。一個(gè)妓女,盡管不是!他卻認(rèn)為她是一個(gè)暗娼。他的身體從而獲得了污染和洗禮。吳永福像是明白了,他其實(shí)當(dāng)時(shí)就明白了。只是廖玉雪對(duì)他缺少耐心,她離去得過(guò)于迅速。廖玉雪有罪嗎?或者誰(shuí)沒(méi)有罪?現(xiàn)在需要被寬恕的不是廖玉雪,而是他自己。他要見(jiàn)到廖玉雪,告訴她他愛(ài)她!并向她悔罪。他們可以不顧一切,忘掉所有的事情,就他們自己。他們要在預(yù)期的時(shí)間里去結(jié)婚。
和相愛(ài)的女人結(jié)婚,突然變得遙不可及。吳永福在心里念著廖玉雪的名字,他喊著她,居然喊出了聲,廖玉雪廖玉雪。你在喊誰(shuí)啊?肖麗霞說(shuō),那不是我的名字。你也不會(huì)喊我是吧?可是那名字很漂亮,廖玉雪,她一定也是個(gè)美麗的女人吧?對(duì),她是,吳永福說(shuō),她就是!你是不是不喊著她的名字就不能和女人做愛(ài)?或者就算你跟我做愛(ài),心里也只會(huì)想著她?是這樣嗎?我不知道,真不知道,我沒(méi)這種經(jīng)驗(yàn)。肖麗霞抱著他,她覺(jué)得這個(gè)男人和她一樣可憐。他們都是一樣的,無(wú)一例外,和一個(gè)人睡覺(jué),卻要想著另一個(gè)人。在昏暗的光線下,她看著吳永福,發(fā)現(xiàn)他根本不像鄔新全。河邊對(duì)他身份的“確認(rèn)”,越來(lái)越像是錯(cuò)覺(jué),或是一種自我欺騙。肖麗霞感受到了心里面的銳痛,跟她做愛(ài)的男人從來(lái)都不是鄔新全。他正在緩慢地轉(zhuǎn)變身份,無(wú)論怎么看,他的嘴臉都更像是一名嫖客。
胡立宇的進(jìn)入,讓吳永福極度恐慌。陌生的地點(diǎn)、陌生的女人和持有鑰匙從容而至的闖入者。這是一個(gè)圈套嗎?或是一個(gè)陷阱?吳永福從沒(méi)想過(guò)他會(huì)成為一名殺人兇手,就像此前他從沒(méi)想過(guò)將會(huì)嫖娼,可它們?cè)谶@一天里次第變成現(xiàn)實(shí)。闖入的這個(gè)人面相兇惡,肖麗霞則在旁邊說(shuō),他可能會(huì)殺了你。所有這些,能成為吳永福殺人的借口嗎?那個(gè)人從他一進(jìn)來(lái),吳永福就覺(jué)得面熟。直到他喊出吳老師,吳永福才猛然想起,那是他的一個(gè)學(xué)生。他帶著兩個(gè)班。那孩子長(zhǎng)得丑陋,在學(xué)校里總是被人議論。他經(jīng)常曠課,高三的最后一學(xué)期幾乎不怎么來(lái)。他坐在三(4)班最后一排的墻角里。吳永福全都記起來(lái)了,若是光線好,他肯定能更早地認(rèn)出他。他和他的學(xué)生在這種地方見(jiàn)面了。但是,一切都來(lái)不及了。一張硬木凳子砸到胡立宇的腦袋上。在凳子接觸到他頭皮的剎那,胡立宇產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué):他以為擊打他的東西是一種柔軟物體,還有一些微涼。
責(zé)任編輯 李倩倩