假如人類文明“失明”

“繁忙的路口，綠燈亮了，中間車道的頭一輛汽車卻停止不前，司機(jī)在擋風(fēng)玻璃后面揮舞著手臂，圍觀的人打開(kāi)車門之后，才知道他在喊：我瞎了！沒(méi)有人會(huì)相信，他的眼睛清晰明亮，鞏膜像瓷器一樣潔白致密，然而他卻一再絕望地喊著：我瞎了！我瞎了！一位路人送他回家，卻被傳染上失明的怪疾。眼科醫(yī)生成了第三個(gè)犧牲品。失明癥迅速蔓延，整個(gè)城市陷入了一場(chǎng)空前的災(zāi)難。”

一場(chǎng)突如其來(lái)的傳染病癥打亂了人類所有的既定秩序，人們紛紛失去視力而活在“白色”黑暗中，在“失序”成為常態(tài)的世界里，文明岌岌可危，連“人性本善”也成了隨時(shí)可以棄之如敝屣的無(wú)用之物。

作者若澤·薩拉馬戈曾是1998年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，獲獎(jiǎng)作品正是這部《失明癥漫記》。薩拉馬戈是從自己的一次治療眼疾的經(jīng)歷中汲取了這個(gè)故事的靈感，佐以豐富的想象力，將人類各異的形象濃縮成一群被關(guān)在一間廢棄精神病院的失明癥患者。既然身處失明的“黑暗”世界，作者聰慧地沒(méi)有賦予群像人物姓名，反以他們各自迥異的經(jīng)歷稱呼他們，“第一個(gè)失明的人”“帶墨鏡的姑娘”“醫(yī)生”“戴黑眼罩的老人”、“失去親人的男孩”……

戲劇界有一種說(shuō)法，越是荒誕的，越是對(duì)現(xiàn)實(shí)的反諷。這樣荒誕的失明癥故事源于作家對(duì)人類文明“失明”的隱喻。小說(shuō)中政府為了控制疫情，將失明者和接觸過(guò)失明者的疑似病例一股腦投入到一間廢棄的精神病院，雖然每天有食物按時(shí)送入，但患者們很快就意識(shí)到獲得治愈重獲自由的希望不僅渺茫，幾乎是不可能的。

薩拉馬戈曾希望在自己的墓碑上刻上這樣的墓志銘：“這里安睡著一個(gè)憤怒的人。”他顯然不是為了消遣而寫作，他的憤怒體現(xiàn)在“當(dāng)權(quán)者專橫，把一部分人排斥在社會(huì)之外”。小說(shuō)中，政府官員將患者隔離后，承諾治愈他們，事實(shí)上除了按時(shí)送達(dá)食物，政府任他們自生自滅。看守軍官的一句話恰好代表了政府觀點(diǎn)：“最好讓他們（指這些失明者）餓死，蟲子死后，毒汁也就完了。”

撇開(kāi)反諷和憤怒然，薩拉馬戈對(duì)現(xiàn)實(shí)和人類仍然抱有同情心，“醫(yī)生妻子”的形象正是體現(xiàn)這個(gè)作用。每當(dāng)醫(yī)生面臨危機(jī)而欲喪失理性和人性時(shí)，妻子便會(huì)挺身而出，運(yùn)用人類的智慧和文明手段去對(duì)抗獸性并化解危機(jī)安撫丈夫。值得慶幸的是，“醫(yī)生妻子”的形象與失明癥患者之間并不是一味沖突，更多的是溫和的保護(hù)和引導(dǎo)，說(shuō)明作者對(duì)人類社會(huì)的文明和道德困境尚存一絲不動(dòng)搖的希望。

對(duì)于這部作品的意義，薩拉馬戈說(shuō)過(guò)這樣一段話：“盲目并非真的盲目，這是對(duì)理性的盲目。我們都是理性的人，但是沒(méi)有理性的行為。如果我們做了，世界上就不會(huì)有饑餓。”