直面當下的現實主義力作

現實軍事題材的文學創作，在較長的時間里都處在一種莫名的困惑與焦灼之中。在面對現實的問題上，作家們普遍感到信心不足和熱度降低，不是羞羞答答、止步不前，就是無力問津、退避三舍，表現出不應有的但卻是可以理解的畏葸與膽怯。軍隊作家反映現實軍隊生活力度的減弱，使其同許多富有深度與質量的非軍事題材作品相比，大有風景迥異、不可同日而語之感，這不能不使人對之懷有一種深深的遺憾。

客觀地講，軍隊生活的現實與矛盾的確不那么易于觸碰。姑且不論仍有諸多無形的禁忌與桎梏，存在于人們的觀念之中;更有種種紛紜駁雜的現實軍營生活矛盾，擺在軍隊作家面前，其所呈現出的新的形態與特質，難再以既定的觀念和邏輯加以評判，這無疑對軍隊作家的勇氣與魄力，見識與水平，筆力與才氣，都是巨大的挑戰與考驗。從實際的創作情形看，既有一些作家將其視為畏途，避之唯恐不遠;但也有一些作家為職責和激情所驅使，仍在進行著某種勇氣可嘉、堅韌執著的努力與探索。軍隊作家陶純可以算作是后者中的一位突出代表，其新近推出的長篇小說《一座營盤》，就是以某種顛覆性的姿態，勇敢地直面當下的軍營生活，并以其下手凌厲的解剖和摘除毒瘤般的鋒利，在創作上辟出了一條新的道路，從而給這類題材的創作提供了某種可供借鑒的重要啟示。

作為軍營舊稱的“營盤”，依然是個指向性、象征性都很鮮明的軍事語匯。陶純以此為題的寫作，以正面的切入和強攻，來為讀者講述其“營盤”中的生活、人物和故事。地處龍城南郊的這個A基地，就是小說虛構的這座現實的營盤，承載著作者賦予的對于軍營的最現實、最切近的洞察。作者以30多年的時間為單元，對這座營盤和營盤之中的軍人們，進行了頗為冷靜、犀利而有深度的觀察、透視和剖析，使之呈現出縱橫交錯、紛繁復雜的生活肌理，如同一種更為當下的軍隊現實的標本，更加真實、痛切、震撼性地呈現在了讀者的面前。

如果說《一座營盤》給人印象最深的，當是其成功塑造的人物和與人物相關的那些事兒。人物自然是觀察軍營的焦點，每一座軍營都有無數的軍人在以共同的，也以不同的方式書寫自己的歷史。進入這座“營盤”并在其中成長發展，并清晰曲折地勾畫出自身絕然不同軍旅人生軌跡的，是一對同年入伍，性格迥異，一正一邪，品質天壤的人物，即具有獨特形象特征的布小朋與孟廣俊。他們仿佛一入伍就有了某種天然的分野，而經過漫長軍旅的風雨歷練與人生抉擇，最終收獲了截然不同的人生結局。作品以純熟老練的筆墨，勾畫出兩人不同的從軍道路、性格特征與價值取向的強烈而鮮明的對比。即在當代社會與軍營的時風吹拂之下，在坎坷顛簸的人生歷程當中，布小朋在艱難的處境中始終選擇了對于底線的堅守，而孟廣俊則在蕪雜惑亂中頗為適應地選擇了放縱，兩人所奔往的不同人生方向，都是當代軍營可以想象的路徑;兩人所備嘗的滋味各異的喜與悲，又都是這片土壤結出的果實。以兩人時而平行、時而交集的命運為主干自然向前延伸，作品所呈現出的是軍營的眾生相，是軍營的現實生態，是看似影影綽綽卻也隱藏著無窮奧秘與玄機的官場式的運行規則，是這種規則之下已經發生局部蛻變的肌體和質地，其文學價值和認識價值也就深刻地體現了出來。

作為主人公的布小朋，是作者給予正面肯定、并寄予理想與熱望的人物。本是地主成分的他，在當時幾乎沒有任何出頭之日是可想而知的，只是由于接兵副連長康文定與其姐姐布花的“交易”，才使其走向軍旅一事成為現實。在布小朋離家從軍的前夕，姐姐布花在父母墳前要其起誓永遠留在外面世界不再回來，其情志的決絕折射出了出身卑微貧寒之家的子弟的悲苦與艱辛。布小朋從站哨、帶班，到基地康又漢司令家當公務員，后因與康司令之女莉莉之間莫名的關系而驚險異常地提了干，開始走上了一條艱難坎坷但終究軌跡向上的路。或許是曾經的悲苦命運造就了他的虔誠敬畏之心，或許是他與生俱來就有的一種端正品行，或許他從軍營生活吸收的點點滴滴都是正能量，抑或是在與康司令的交往中為其老軍人的襟懷與氣節所感佩，使他在軍營這個環境中，能夠始終保持高度清醒與自覺的意識，矢志不渝、一根筋似地堅守著自身的立場與品質。他工作在財務部門時，告誡自己“不當賬房先生”，對部隊“很多錢不該花，但又不得不花，沒用到正道上”的痛心現象，在無奈中不講情面地進行著抵制。在擔任606倉庫主任職務時，這已經是一個深陷腐敗泥淖、令人嘆息的單位，他不隨波逐流，不同流合污，憑著一股不合時宜的、認死理的牛勁，以清正的品格與作風，頂住了來自各個方面的歪風邪氣，硬是把這個問題成堆的落后單位帶出了泥淖。他到三師九團當團長，按實戰要求拉動演練部隊卻因遭遇大雨而發生亡人事故，在有人試圖將其壞事變好事地將事故樹為典型時，即便因此被“晾”起來，也堅決不改其不愿作假的初衷。對夏憂這個夢想很高、見解不凡，卻不合時宜、頗為另類的部屬，又極盡了點撥呵護之能事。姐姐布花凄然病逝后，關乎唯一外甥牛牛的前途問題，在私人情感與組織原則的矛盾與糾結中，雖然經歷著親情與良心的拷問，卻始終不放棄對于原則的堅持。即便紅顏知己嚴銳對他有投懷送抱的舉動，他也理性冷靜而又不失溫情地拒絕。其所極為重視的101工程的不期然失敗，也使他在深深的自責中承受著靈魂的折磨。其雖然常常不得志，不被理解，且郁悶填胸，卻仍潔者自潔，依然故我，不改初衷。其之所以又能夠磕磕絆絆，一路走好，直至升任后勤部長、師長、司令之職，充分表明部隊的本質仍然沒有改變，其人品和努力能夠得到應有的認可。也在于有像康司令那樣正直耿介，胸懷磊落的軍隊領導存在，是其真正精神的支柱與知己，始終支持、激勵他勇敢決絕地走下去。

與布小朋唱對手戲的孟廣俊，是小說刻畫得最為真實飽滿活靈活現，最具典型意義的人物形象。作者從軍營生活中了解和掌握的許多負面素材，幾乎都賦予了這個人物，使他一路走來的路程，幾乎就是由眾多極為豐富生動的細節組合而成。這個出身鄉間、藏身軍營的人物，比一般人要更為成熟世故，悟性高，腦子活，且深諳社會與軍旅人生的個中三昧，懂得和善于走關系，找竅門，抱“大樹”。甚至在找對象的問題上，“一直瞄著領導家的姑娘”。這個本屬人渣一類善于投機鉆營的人物，卻能在這樣一種環境中，常常頗受青睞步步登高。他從連隊“上士”這個日用物品采購員滋潤的“肥差”做起，“兢兢業業”地從被認為有用的人送煙送酒開始，竟然能夠順風順水，一路向上，一步一個臺階地逐漸接近實現他當中將的大志。在他的身上集合了精明勢利、張揚顯擺、胡作非為等種種特征，如：報各種賬目時總是“往大了報”，以中飽其私囊;當后勤部副部長進京要錢時，偷偷地帶基地電視臺女播音員一同前往，把她當作不宜言明的某種媒介;把故鄉的一個八竿子打不著的“孔老前輩”接到基地醫院長住供養，為的是討得“大首長”孔家瑞的歡心，以期獲得更便捷的進身之階。調入北京總部如愿以償當上將軍后，志得意滿回到老單位大撒金錢，于酒席宴上頤指氣使地喝死師副參謀長羅大海。其小人得志式的命運及其為人不齒的所作所為，正反映了部隊實際存在的種種弊端和問題。從孟廣俊身上所折射出的軍隊貪腐之風，嚴重地侵蝕著這個本應是戰斗的肌體，而這恰恰給孟廣俊們的自由呼吸與肆意馳騁提供了充足的養分和渠道。這是一個孟廣俊能夠如魚得水的土壤，其行為反過來又使這塊土壤被嚴重毒化，這不能不令人為之感到震驚和憂慮。小說寫到這個人物的最終倒臺與被起訴，既可視為軍隊生活現實和一些人下場的真實寫照，又可提振起人們對于我們這支軍隊的信心。無論從哪個角度講，小說都是接地氣的寫作，有著可靠的社會學基礎作為支撐。

我以為忠實于生活的創作態度和強烈的現實主義色彩，是小說獲得力量的真正奧秘所在。雖然身有戎裝的光鮮外表，但軍隊已并非化外清凈之地，同樣呈現出某些官場的病態，而這又被大量地體現在這部小說的情節與細節的描寫上。其對官場人物和規則的勾勒可謂形神畢現，入木三分，力透紙背。如為投總部江副部長所好，煞費苦心地做出那樣一碗滋味純正的臊子面;接待大首長時用不斷更換的方式，始終在桌面上保持所謂“四菜一湯”的心計;孟廣俊弄到100副軍車牌照，拿到廣東給個體戶搞運輸賺錢，甚至用飛機做走私汽車生易;孟廣俊下功夫為基地搞到連龍城市委書記都望塵莫及的特供茅臺酒，并且始終在車子的后備箱里放著以備關鍵時刻派上用場。以及用變相買書畫的方式投基地楊政委所好，對總部營房部門營級軍官郎征進行高規格接待，A基地嚴重超標準建設高級干部住宅，花100多萬元鋪張浪費宣傳一個典型。凡此種種，這些似乎司空見慣、俯拾即是的一個個事例，已經形成愈演愈烈的風氣和影響人民軍隊的肌體健康的毒瘤，到了應當加以遏止與剪除的時候了。

陶純筆下的這座“營盤”，從開始時的小溪初成波瀾不驚，到最后幾乎是令人驚愕的巨大人生和命運的變遷，其間通過對生活的照相式寫實，對軍隊官場的無情解剖，對人性的明晰參透，可謂讓人處處驚心，扼腕驚嘆。作者筆下所描述的這一切，都是對所見所聞的秉筆直書，都是現實圖景的真實呈現，并不需要背離生活去進行刻意的虛構。從某種意義上講，這個營盤只是所有營盤中的“這一個”，是一個極具概括性和象征性的縮影，概莫能外地受到社會風氣以及軍隊自身流弊的廣泛而深刻的影響。那些令人痛心的人和事的發生，有的是對社會流行做法迅速有效的復制，有的則是本身存在的問題與弊端所致，從而愈演愈烈地匯合成軍隊種種特有的腐敗風氣和癥候。使我們在由衷贊嘆那些軍魂永駐、高風亮節的軍營人物的同時，更對那些習以為常、司空見慣的歪風邪氣感到憂心忡忡。所幸作品中所反映的種種令人扼腕的現象，正得到新一屆中央領導集體和軍委班子的高度重視，黨中央對腐敗零容忍，反腐全覆蓋，反腐不留死角，反腐無禁區，正著力營造不敢腐，不能腐，不想腐的政治氛圍，軍隊決不能成為腐敗分子的藏身之地。數十名高級將領近期落馬，便是最好的詮釋。所以說，這部小說的出現，有著十分重要的現實意義。

這部小說的問世，深刻地表明了這樣一個毋庸置疑的事實，即軍隊由于在當下接連爆出的種種問題，不能不使人承認其昔日的光環受到很大的損害與衰減。作為軍事文學創作，特別是部隊的作家，不能再耽于過去的幻覺，繼續寫那種早已物是人非、影像失真的虛假生活，在必須承擔要弘揚部隊戰斗精神這一使命任務的同時，同樣必須勇敢地面對現實，正視其存在的嚴重問題。進而根據自身對于軍營生活的真實觀察與積累，深刻準確地揭示出軍營的真實生態，生動形象地刻畫出當代軍營中的真實人物，從而真正反映出當代軍旅作家應有的責任與擔當，銳氣與深度，風骨與力量，用自己有熱度、有分量，且具有批判精神的作品，為軍隊的激濁揚清、刮骨療毒，祛除腐敗頹廢戾氣，重塑當代軍人魂魄，貢獻一份特殊的智慧與心血。從這里出發的當代軍事題材的文學創作，將會有更廣闊的天地和更大的作為，也將會贏取更多讀者的信賴與贊許。從這個意義上講，陶純的長篇小說《一座營盤》，既是一部得風氣之先之作，又有著某種劃時代的創新性意義，相信它會給當下軍事文學創作，乃至整個文壇，吹進一股清新而凜冽的風。反腐之后的“世界變得干凈了”，但愿小說的最后期許，能夠成為切近的現實。

（作者為總政宣傳部藝術局原局長，著名軍事文學評論家）