不做無益之事，何以遣有涯之生

詩人簡介：

覃賢茂，詩人、作家，曾用筆名閑夢、閑夢樓主。1986年以南京“東方人詩派”參加安徽《詩歌報》與《深圳青年報》舉辦“現代詩歌流派大展”。現任教于四川大學錦江學院文學傳媒學院。

抽文：在養生方面，佛家、道家講的靜養，儒家早在《大學》里就有了精辟的概括：知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。

白天的職業

和夜晚的野心

將他撕碎

——這三行情緒復雜的詩，是當年詩人覃賢茂懷著復雜的情緒寫下的。

在上世紀八十年代，他抱著科學救國的熱忱，選擇理科，考入四川大學物理系固體物理專業后，對文學和詩歌的熱情卻與日俱增，使他陷入了一種兩難的復雜情緒。剛進大學時，他還會在圖書館“糾結”，是去文學閱覽室看還是去屋里專業書閱覽室？第二年，他則再也無法壓抑內心的文學情結了，創作熱情噴薄而出，卷入了風起云涌的文學運動……

時至今日，我們已經很難想象當時的文學盛況，無法想象幾位詩人的出場會像現在的演藝明星那樣，引起一座城市的沸騰！當年北島、顧城等到成都參加“星星詩歌節”時，兩千張票一搶而光。開幕那天縱使有工人糾察隊維持秩序，沒票的照樣破窗而入，秩序大亂。聽眾沖上舞臺要求簽名，北島和顧城夫婦躲進更衣室，關掉電燈，縮在桌子底下，勉強逃過了一劫。那時的大學校園，更是詩意的棲居地，轟轟烈烈的“大學生詩歌運動”也成為了那個時代的標志性事件之一。

當時的大學校園里，有著一大批熱愛詩歌的青年，留著長發，穿著發白的牛仔褲，神情落拓不羈，或捧著雪萊、北島的詩集在人前朗誦，或者佇立于校園某個角落獨自沉吟。我們采訪的詩人覃賢茂，當年就是這樣和他的詩人群體穿行在詩歌的浪潮中。

當年詩人今何在

“八十年代的大環境，小氣候，當然是我終于‘似是而非地’投身于那場后現代詩歌運動的外在的誘因。但這其中必須還要提到幾個名字。”覃賢茂說，在文學和詩歌的道路上，最開始他是很孤獨的，直到大二時結識川大白色花詩社的朋友們。

“有一天，我經過川大第一教學樓的大廳，一個黑板報深深吸引住了我。黑板報的欄目名叫“白色花”，注明是由“白色花詩社”主辦的，黑板報的內容則是幾位校園詩人的詩作。詩社的發起人是外語系八一級的趙野、化學系八零級的蒲晚，還要八零級歷史系的胡冬。這幾位詩人的才華讓我震驚，也讓我不再感到孤獨，我忽然知道學校里還有這樣一些熱愛文學和詩歌的朋友。后來我便加入進去了。我們以詩社為陣地，熱情澎湃地投身到詩歌運動中了。”覃賢茂說，第一次讀到北島的詩歌，就是詩社好友胡冬給他的油印本。

“在川大校園中，出類拔萃的詩人比比皆是！經濟系82級的學生胡曉波，一出手便看花了所有人的眼睛。82級中文系的溫恕（筆名蘇蘇）、鐘山，都是許多人公認的才子。詩社趙野的詩華麗典雅浪漫大氣，蒲晚的詩清新婉約而細膩深情，胡冬的詩才更是氣縱橫而靈動飄逸，”覃賢茂說，與他過從甚密的就是“莽漢詩派”的胡冬，有一段時間，他和胡冬幾乎每天都會跑到荷花池旁邊的草坪上曬太陽，或是到南門外的小酒館喝“綠葉”牌散裝啤酒，或是在午夜時分溜出寢室，到校園散步、暢談……值得一提的是86年出版的《中國當代校園詩人詩選》，在川大除了他的《回答》入選外，另外一個正好就是胡冬的作品。

后來，他離開校園，遠赴南京，以一首廣受爭議的《尷尬》參加安徽《詩歌報》與《深圳青年報》舉辦的“現代詩歌流派大展”，盛極一時。再到后來，90年代的商品經濟浪潮用來時，眾多詩歌和文學流派漸漸沉寂，詩人下海，做生意、開公司……而詩人覃賢茂也在一番飄蕩后回歸故鄉，執教于四川大學錦江學院。撫今追昔，二十余載過去，念及逝去的那些飲酒、寫詩、交友的歲月，旁聽者也不免心生凄涼之感！

“胡冬現在呢？”

問及故知，詩人長吁一氣，吐出有限的兩個字：“英國！”

外化而內不化

詩歌的時代已然過去，然而“詩”人的性情，則一直在伴隨著詩人覃賢茂。

他從青年時代起，便博覽群書。他對數學、物理狂熱，曾手抄陳景潤的《初等數論》，也關心宇宙、時間、哲學、宗教和古代文化，還做著詩歌批評、武俠創作、武俠言情小說研究、易經研究、中醫氣功研究等，他不分雅俗，以“一以貫之”的境界來研究自己感興趣的所有領域。到今天，年過半百的他，仍顯示出極強的求知欲和探索欲，還在著手刪改舊著、撰寫新作，骨子里強烈地透露出一股傳統知識分子“儒者以一事不知為恥”的氣質。

說著詩人便解釋起儒家經典，他含笑自若地說：“《論語》里的‘學而時習之，不亦說乎’，這句話很多人解釋成是學習要經常復習，是很快樂的事，這對嗎？讓你經常復習你會快樂嗎？這里的‘時’，不是‘經常’的意思，而是‘因時’、‘順時’、‘正好’的意思，這句話呢，就是講學習要因時而用，因時而習。”

緊接著詩人又把“時”引用到養生上來，他說，養生就是這樣，與《易經》里講的“中”一樣，要因時因勢，遵循天道;用通俗的話講，就是在對的時間，做對的事，或者在什么樣的時間，做什么樣的事，這就是養生。

都以為儒家是講“入世”、“學而優則仕”，與講究清心無為的道家和講究放下的佛家相比，儒家很難和養生有關系，詩人覃賢茂卻說：“在中國，儒釋道三家在某些方面是已經互通有無了，不存在什么你有的，他沒有。在養生方面，佛家、道家講的靜養，儒家早在《大學》里就有了精辟的概括：知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。一種學問的興起，必然是因為它能對人們的身體產生作用，在唐代佛道為何能鼎盛？是因為他能解決人們的身心問題。那么宋明理學為何能鼎盛？也同樣是因為它能解決人們的身心問題，所以說宋明理學是儒家對養生最極致的闡述。你看那大儒朱熹就是每天靜坐，三省其身，善養浩然之氣！”

或許正是深受儒家思想的潛移默化，覃賢茂顯得淡然平和，完全看不到身為詩人而該有的桀驁不馴，我笑問：“是否棱角已被抹掉？”他回答：“那么多不公平、無理的事情都見過了，眼前的算不得什么！不是沒有棱角，不是沒有意見，是能夠藏得住棱角了。也就是中國文化里講得‘外圓內方’，正如莊子所說‘外化而內不化’！當然，這又可以說回前面講的‘時’和‘中’了，因時因勢！”

聽到最后，當我正要將詩人的“道理”聽進去時，忽然發現他并非是一個“知行合一”的人！到他這年紀，男人不正該大把掙錢、發家致富嗎？而他花掉大把精力來做一些“虛”的形而上的研究。別人都在酒場、商場、官場周旋，而他要么出沒酒吧、燒烤店，要么獨自散步，走上半天或者一整天，滿腦子默念著《心經》、《大學》……

“你這么不合時宜還符合你推崇的‘時’和‘中’嗎？”我問。

“不做無益之事，何以遣有涯之生！”詩人笑答。