贏在轉(zhuǎn)折點(diǎn)

寒窗二十余載，石榴花從邵陽到北京，又從北京到哈佛，在 “別人家的孩子”、“學(xué)霸”這些神話的背后，真實(shí)的故事卻是和大多數(shù)人一樣不斷掙扎和奮斗的漫漫征程。在哈佛，石榴花找到了11位同學(xué)，講述了他們走到哈佛的真實(shí)經(jīng)歷，匯集成 《我在哈佛上大學(xué)》一書，“并不是所有人從小都是學(xué)霸，只不過他們贏在了轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。 ”

2012年8月初，在北京首都國際機(jī)場(chǎng)，石榴花拿著登機(jī)牌，等待前往美國的航班。剛剛從北京師范大學(xué)城鄉(xiāng)規(guī)劃專業(yè)碩士畢業(yè)的她，即將在哈佛展開5年的博士生涯。身旁一同出國的室友早已和父母哭作一團(tuán)，獨(dú)自一人的石榴花突然有些感傷，便撥通了父親的電話。

“爸爸，我要去美國了。”“哦，快上飛機(jī)吧，我和你媽在大連玩呢。”還沒來得及傷感，父親就匆匆收了線。現(xiàn)在想起當(dāng)時(shí)的一幕，石榴花仍然樂不可支，“可能是我從小就比較獨(dú)立吧。”石榴花說。

“一沒錢，二沒權(quán)，以后你得靠自己”

小時(shí)候石榴花總愛問父母，“爸媽，你們的夢(mèng)想是什么？”父母總是回答希望她能去北京上大學(xué)。“我們小地方，覺得清華北大就是最好的學(xué)校了。”石榴花的家在湖南邵陽，父親石劍光是新邵八中的語文老師，家就安在學(xué)校里。

從小，石榴花就跟著學(xué)校的鈴聲一同作息，六點(diǎn)起，九點(diǎn)睡，哪怕是到了高三，在父親的監(jiān)督下，也從來不會(huì)超過十點(diǎn)。高考結(jié)束后，石榴花的志愿全部都填了北京的大學(xué)，最終被北師大錄取。對(duì)于一向成績(jī)優(yōu)異的石榴花來說，高考成績(jī)?nèi)匀挥行┻z憾。高考第一天的數(shù)學(xué)答得異常順利，石榴花晚上又唱又跳興奮得睡不著，第二天的英語卻遭遇了滑鐵盧。

從小，父親就非常重視石榴花的數(shù)學(xué)成績(jī)，總是提前準(zhǔn)備了課本、習(xí)題，她從三年級(jí)起就習(xí)慣了自學(xué)下一年的課程。五年級(jí)的時(shí)候石榴花直接跳級(jí)—她參加了六年級(jí)的統(tǒng)考，數(shù)學(xué)全校第三。“只要習(xí)慣養(yǎng)成了，也就有了七八成”，對(duì)于女兒的教育，石劍光始終堅(jiān)持的原則就是培養(yǎng)“自主性”。小時(shí)候，只要爸爸一到書桌前備課，石榴花就模仿爸爸的樣子，也拿一本書看，一坐就是幾個(gè)小時(shí)。

直到上中學(xué)，父親還是會(huì)按課程給她準(zhǔn)備數(shù)學(xué)習(xí)題。一次石榴花一口氣解出了九道奧數(shù)題，最后一道卻怎么也打不開思路，索性放下筆吃飯去了。父親什么也沒說，只是自己拿起了練習(xí)冊(cè)，連中飯也沒吃，“一個(gè)高中語文老師，對(duì)著初中生的奧數(shù)題，研究了快三個(gè)小時(shí)。”石榴花說。等家里人吃完了飯，石劍光突然一拍大腿，“榴花，你快過來，爸爸想出來了！”

從此，石榴花總是不敢輕言放棄。然而青春期時(shí)，她也曾有過叛逆的日子，成日聽歌，心思渙散，有時(shí)也和父母言語不和。面對(duì)敏感的女兒，石劍光的辦法是“少說話”。但是那時(shí)父親的一句話讓石榴花一直記在心底， “爸爸一沒錢，二沒權(quán)，以后就靠你自己了。”

“像我們出身寒門，甚至沒有門，只能靠自己。”石榴花深深地明白這個(gè)道理。拼過高考的硬仗，大一的時(shí)候石榴花卻又“放松過頭了”，期末才發(fā)現(xiàn)自己的成績(jī)僅在中游，這給她敲了個(gè)警鐘。大二大三，石榴花發(fā)奮雪恥，只為爭(zhēng)取一個(gè)保研的機(jī)會(huì)，最終順利留校繼續(xù)攻讀城鄉(xiāng)規(guī)劃專業(yè)碩士。

修讀本專業(yè)的同時(shí)，考慮到未來的深造，石榴花未雨綢繆，跨選了數(shù)學(xué)系的統(tǒng)計(jì)學(xué)課程。沒想到機(jī)會(huì)真的就來了，哈佛公共衛(wèi)生學(xué)院一位研究環(huán)境健康的博導(dǎo)希望招收有地理背景的學(xué)生，而這是中國唯一的一個(gè)名額，石榴花的地理專業(yè)和統(tǒng)計(jì)學(xué)背景讓她順利中選。

回了一趟家同父母告別，石榴花自己準(zhǔn)備著出國的一切。回想當(dāng)年上大學(xué)的時(shí)候，還是父母親自坐火車送她到北京。回來后，母親偷偷告訴她，“你爸爸在回家的火車上哭了。”只因擔(dān)心她照顧不好自己。而現(xiàn)在，石劍光覺得“女兒比我們強(qiáng)了”。

“不是學(xué)霸，也能贏在轉(zhuǎn)折點(diǎn)上”

在哈佛的宿舍，石榴花的三個(gè)室友都是北大的。“大家一介紹，都是北大、清華，甚至在美國念本科的。 ”這讓石榴花多少有些緊張。哈佛的學(xué)生也會(huì)相互打趣，不光要對(duì)老師好些，更要對(duì)同學(xué)好些，說不定哪天他當(dāng)了美國總統(tǒng)，還能提拔你當(dāng)個(gè)貿(mào)易代表。

胡適曾說過，做學(xué)問就要“聰明人下笨功夫”。面對(duì)繁多的參考書目，平均三周一次的考試，哈佛學(xué)子完美地詮釋了這句話，跑步機(jī)上看書、走路也要聽講義，“刻苦”一直是哈佛學(xué)生的代名詞。面對(duì)前兩 年80個(gè)學(xué)分的壓力，石榴花一周有六天半都在學(xué)習(xí)，但是她依然保持著至少隔天就跟父母通話的習(xí)慣，只不過她的夜晚，變成了父母的白天。一晚在書桌前，石榴花又提出了小時(shí)候的問題，“爸爸，現(xiàn)在你的夢(mèng)想是什么？”沒想到這次爸爸回答，“希望你找個(gè)能照顧你的人。”來到哈佛一年后，這個(gè)人出現(xiàn)了，同樣在哈佛應(yīng)用科學(xué)與工程學(xué)院攻讀博士學(xué)位的北大畢業(yè)生劉鵬飛，開始走進(jìn)石榴花的世界。

經(jīng)過一年多的相處，劉鵬飛和石榴花逐漸認(rèn)定了彼此。在哈佛讀書期間，中國留學(xué)生時(shí)常聚會(huì)，兩人的感情也借此升溫。聊天中，一位同學(xué)給石榴花講起了自己孕期和哺乳期備考哈佛的故事，讓她深受觸動(dòng)，“并不是所有人從小都是‘學(xué)霸’，只不過他們贏在了轉(zhuǎn)折點(diǎn)上”。事實(shí)是，基本上身邊的每個(gè)人都不是那么一帆風(fēng)順，也都曾艱難地跨過自己的那道坎，可是如何才能讓更多人知道他們的故事？

自此，石榴花便產(chǎn)生了編書的想法，不少同學(xué)當(dāng)即表示支持。石榴花信心大增，很快做出了策劃，又請(qǐng)國內(nèi)的同學(xué)幫忙，三周時(shí)間便順利定下了出版社。經(jīng)過半年的籌稿，11位同學(xué)的自述終于集齊。在石榴花和劉鵬飛的精心籌備下，這本書最終定名為《我在哈佛上大學(xué)》，“以前也有人寫過哈佛，但那里面的哈佛只是一個(gè)象征，而對(duì)我們來講，哈佛就是生活的一部分。”書中的主人公不是誰的室友，就是誰的老鄉(xiāng)，要么是誰的妻子，“都是關(guān)系戶”，劉鵬飛笑稱。

在這11個(gè)人里，有人高考落榜，有人中學(xué)移民，有人從物理專業(yè)轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)專業(yè)，有人當(dāng)過花店店員……相同的是，豁出去之后，哈佛成為了他們?nèi)松哪孓D(zhuǎn)。石榴花在哈佛學(xué)生學(xué)者聯(lián)合會(huì)副主席的幫助下聯(lián)系到了俞敏洪，給他看了樣稿，俞敏洪非常支持，他在推薦語中說，“這些人最初也只是普通的孩子，但是他們一步步將不可能變成可能。”

今年1月，石榴花和劉鵬飛已經(jīng)回國領(lǐng)證結(jié)婚，《我在哈佛上大學(xué)》也終于出了印廠 。消息不脛而走，新邵八中邀請(qǐng)他們來校做演講，大操場(chǎng)上，三四千學(xué)生搬著凳子烏壓壓的坐了一片。“當(dāng)年我們也這樣坐在下面，覺得講臺(tái)上的人好厲害，沒想到今天自己也站在這了”，劉鵬飛說。

石劍光的親朋也開始向他索書，“石老師。”多了個(gè)新稱呼，如今別人總會(huì)介紹說，“這是石榴花的爸爸。”

石榴花 湖南省新邵縣第八中學(xué)畢業(yè)，北京師范大學(xué)本科及碩士，哈佛大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院博士三年級(jí)在讀。與哈佛大學(xué)應(yīng)用科學(xué)與工程學(xué)院博士劉鵬飛共同主編了《我在哈佛上大學(xué)》，講述了11位哈佛學(xué)子的求學(xué)經(jīng)歷和成長故事。