遍地秋色

【左讀典范作品】

好一朵木槿花

□宗 璞

又是一年秋來，潔白的玉簪花挾著涼意，先透出冰雪的消息。美人蕉也在這時(shí)開放了。紅的黃的花，聳立在闊大的綠葉上，一點(diǎn)不在乎秋的肅殺。以前我有“美人蕉不美”的說法，現(xiàn)在很想收回。接下來該是紫薇和木槿。在我家這以草為主的小園中，它們是外來戶。偶然得來的枝條，偶然插入土中，它們就偶然地生長起來。紫薇似嬌氣些，始終未見花。木槿則已兩度花發(fā)了。

木槿以前給我的印象是平庸。“文革”中許多花木慘遭摧殘，它卻得全性命，陪伴著顯赫一時(shí)的文冠果，免得那欽定植物太孤單。據(jù)說原因是它的花可食用，大概總比草根樹皮好些吧。學(xué)生浴室邊的路上，兩行樹挺立著，花開有紫、紅、白等色，我從未仔細(xì)看過。

近兩年木槿在這小園中兩度花發(fā)，不同凡響。

前年秋至，我家剛從死別的悲慟中緩過氣來不久，又面臨了少年人的生之困惑。我們不知道下一分鐘會(huì)發(fā)生什么事，陷入極端惶恐中。我在坐立不安時(shí)，只好到草園踱步。那時(shí)園中荒草沒膝，除我們的基本隊(duì)伍親愛的玉簪花外，只有兩樹忍冬，結(jié)了小紅果子，瑪瑙扣子似的，一簇簇掛著。我沒有指望還能看見別的什么顏色。

忽然在綠草間，閃出一點(diǎn)紫色，亮亮的，輕輕的，在眼前轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)。我忙撥開草叢走過去，見一朵紫色的花綴在不高的綠枝上。

這是木槿。木槿開花了，而且是紫色的。

木槿花的三種顏色，以紫色最好。那紅色極不正，好像顏料沒有調(diào)好;白色的花，有老伙伴玉簪已經(jīng)夠了;最愿見到的是紫色的，好和早春的二月蘭、初夏的藤蘿相呼應(yīng)，讓紫色的幻想充滿在小園中，讓風(fēng)吹走悲傷，讓夢留著。

驚喜之余，我小心地除去它周圍的雜草，做出一個(gè)淺坑，澆上水。水很快滲下去了。一陣風(fēng)過，草面漾出綠色的波浪，薄如蟬翼的嬌嫩的紫花在一片綠波中歪著頭，帶點(diǎn)調(diào)皮，卻絲毫不知道自己顯得很奇特。

去年，月圓過四五次后，幾經(jīng)洗劫的小園又一次遭受磨難。園旁小興土木，蓋一座大有用途的小樓。泥土、磚塊、鋼筋、木條全堆在園里，像是凌亂地長出一座座小山，把植物全壓在底下。我已習(xí)慣了這類景象，知道毀去了以后，總會(huì)有新的開始，盡管等的時(shí)間會(huì)很長。

沒想到秋來時(shí)，一次走在這崎嶇山路上，忽見土山一側(cè)，透過磚塊鋼筋伸出幾條綠枝，綠枝上，一朵紫色的花正在顫顫地開放！

我的心也震顫起來，一種悲壯的感覺攫住了我。土埋大半截了，還開花！

土埋大半截了，還開花！

我跨過障礙，走近去看這朵從重壓下掙扎出來的花。仍是嬌嫩的薄如蟬翼的花瓣，略有皺褶，似乎在花蒂處有一根帶子束住，卻又舒展自得，它不覺環(huán)境的艱難，更不覺自己的奇特。

忽然覺得這是一朵童話中的花，拿著它，任何愿望都會(huì)實(shí)現(xiàn)，因?yàn)槌钟械模敲鎸σ磺锌嚯y的勇氣。

紫色的流光拋散開來，籠罩了凌亂的工地。那朵花冉冉升起，倚著明亮的紫霞，微笑地俯看著我。

今年果然又有一個(gè)開始。小園經(jīng)過整治，不再以草為主，所以有了對美人蕉的新認(rèn)識(shí)。那株木槿高了許多，枝繁葉茂，但是重陽已屆，仍不見花。

我常在它身旁徘徊，期待著震撼了我的那朵花。

它不再來。

即使再有花開，也不是去年的那一朵了。也許需要紀(jì)念碑，紀(jì)念那逝去了的，昔日的悲壯！

（選自《宗璞散文》）

寫作借鑒

這是一篇托物言志的散文。作者用生動(dòng)的筆墨描繪了一朵生長在磚塊鋼筋中的紫色的木槿花，環(huán)境的艱難扼制不了它的生機(jī)，它就那樣倔強(qiáng)地挺立著。在這里，木槿花儼然已成為不屈不撓、勇敢面對一切困難的精神的化身。人生又何嘗不是如此？身處逆境之中，能不自怨自艾，隱忍而堅(jiān)韌，才能有大成就啊！本文語言清新流暢，描寫細(xì)膩，綜合運(yùn)用了比喻、擬人、反復(fù)等修辭手法和襯托、托物寓意、欲揚(yáng)先抑等表現(xiàn)手法，字里行間洋溢著作者對木槿花由衷的喜愛與贊美之情。

【右寫模仿文章】

唯愛紅葉

□徐 培

我向來討厭紅葉。

它不可一世地睥睨著世界，好似格外的高人一等。我討厭它的高調(diào)驕傲，討厭它那刺眼的紅。它的鉛華已去，卻還是不遺余力地展現(xiàn)著它那顯眼的火紅，讓人感覺秋天該有的寧靜都被它侵?jǐn)_了。仍記得，很多時(shí)候我看到寫紅葉的文字就會(huì)感到既贊賞又惋惜。贊，當(dāng)然是贊作者的文采了，而惜呢，卻是覺得紅葉不夠資格。我想：紅葉有那么好嗎？

直到有一天，紅葉那抹在秋天特有的色彩闖進(jìn)我的眼簾。我久久地凝望，燃燒的紅葉在秋風(fēng)中靜默，偶爾有幾片隨風(fēng)搖曳，卻是那么的坦然與安詳。我想：或許它們早已經(jīng)忘記了寒風(fēng)的侵蝕，只為在世的每一瞬而努力綻放華彩。這是它們對生命的期許，是它們努力的結(jié)晶，我又憑什么討厭它們呢？因?yàn)槌惺懿蛔〖t葉那火熱的攻擊，我心中的那堵墻開始慢慢倒塌。

我靜靜地欣賞著紅葉的美，贊嘆著“霜葉紅于二月花”。它們的一點(diǎn)一滴都清楚地烙印在我的心中，它們的脈絡(luò)是如此錯(cuò)綜復(fù)雜，卻又如此的清晰可感。我想，這就是紅葉多情而不張揚(yáng)的個(gè)性吧。

然而，美在一瞬間，紅葉也無法避免落葉歸根的結(jié)局。空中不時(shí)劃過它們的痕跡，它們飄蕩著，像一只只殘疾的蝴蝶，慢慢地、安詳?shù)赝Ｔ诘厣稀M地的紅葉安靜地躺著，它們覆蓋著大地，如同慈母撫摩著自己的孩子。空氣中彌漫著溫暖，沒有憂傷，沒有哀愁，只留下紅葉的從容和淡定。在葉落的莊重儀式上，紅葉是那么的勇敢，那么的樂觀。它們奉獻(xiàn)了一生，卻仍不忘最后的使命，只為來年的又一片火紅。我感悟著紅葉生命中的哲理，一股欽佩之情油然而生。

紅葉用它們的一生詮釋了生命的價(jià)值，不管是其顯眼的色彩，還是那份坦然和從容，都是那么獨(dú)特，那么可貴。

我，唯愛紅葉！

【指導(dǎo)教師：曹令珍】

對比點(diǎn)評

本文與《好一朵木槿花》同樣是寫由植物生發(fā)出的對人生的感悟。文章采用先抑后揚(yáng)的寫作手法，先寫了作者對紅葉高調(diào)驕傲的討厭，最后寫了對紅葉從容、淡定的生活態(tài)度的欣賞。全文情節(jié)波瀾起伏，作者對待紅葉的先后態(tài)度對比鮮明，給讀者留下了深刻的印象。