大師的天真

初夏，讀林風眠。林先生愛畫小鳥，翠綠的樹枝上站滿了小鳥，鳥兒圓圓胖胖的身子擠在一起，三三兩兩，成群的小鳥和橢圓的樹葉相依相伴，交相輝映，如同孩子作畫，畫得滿滿的，沒有留白，給人視覺上極大的滿足感和喜悅。那些小鳥分明是一群可愛的孩子，擠在一起嬉戲說笑著。看他的畫，仿佛聽見春風中幾聲清脆的鳥鳴。林先生筆下滿紙皆是天真，能與孩子的心息息相通，分明是童心對童心。

齊白石早年以賣畫為生，為了便于計算，在門上貼著潤格：“白石畫蝦，十元一只。”有一位求畫者很有意思，給了白石老人三十五元錢，想看看大師如何作畫。結果，白石老人畫了三只蝦，清潤透明，栩栩如生，只是，另外的半只蝦藏匿在水草中，只留下一條小小的蝦尾巴——妙趣橫生，令人莞爾。多么聰明又可愛的老人，這幅畫也表達了畫外有畫的意境。原來“小氣”的大畫家齊白石，有著一顆天真未泯的童心。想必求畫人捧著這幅畫，一定忍不住笑了。

天真，是藝術創作必需的氣質。大師者，常懷著一顆天真之心的人，也用一雙孩童般純凈的眼睛看人生、觀世界。

我的枕旁常放著豐子愷的漫畫集，靜夜里隨手翻閱，他家中幾個孩子如同一群小燕子一般，阿寶、軟軟、瞻瞻——孩子們是他的課本，也是他的老師，更是他的素材。孩子的游戲，孩子的想象，快樂、舉止、行為、言語，孩子的喜怒哀樂，都在他的筆下完美地保留下了，連同他對世間萬物的愛。

豐子愷這樣講他畫兒童畫的初衷：“我向來崇敬兒童生活，尤其是那時，我初嘗世味，看見當時社會的虛偽驕矜之狀，覺得成人都已是失本性，只有孩子天真爛漫，人格完整，這才是真正的‘人’。”

天真是什么？是畫家心中對生命的最高審美。

天真，也是成年人遺失在歲月中的一顆珍珠，我們已多少年不再擁有了。沒有它，我們還能看得見美好、善意、晴空、云朵？

世間最美的情書，也是天真、清澈如童心。比如，沈從文寫給張兆和的情書：“我行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。”此刻的愛情，綿綿千里如春水流淌，不染塵埃，又如桃花開遍陌上，純凈、無邪、爛漫。

在徽州的小村西遞看到一塊碑，上面刻著：圣人孩之。一位大家，終生保持一顆兒童般對萬物敏感、天真、潔凈的赤子之心。他們也是將童年與天真攜帶一生的人。他們不被俗世的浮華淹沒，暮年時放下塵俗和喧囂，回歸生命的本源，也將人生活得通透而豁達，作品越發清澈、透明、雅潔。這樣的大師如林風眠、齊白石、豐子愷、沈從文——讀他們的作品，也是感受他們留給塵世的一片冰心。