對圣埃克絮佩里來說,駕駛飛機是他一生的夢想,就算前面遍布荊棘,他也會一步一步地走下去。這種精神實在值得我們學習。閱讀下面這篇文章,你從中獲得了什么感悟呢?
安東在二次大戰前出版了三本書:《南線郵航》《夜航》與《風沙星辰》,其中大部分歷險故事都發生于1926年至1932年之間,當時安東在西非與南美駕駛郵務班機。安東在1920年離開高中,對未來感到一片茫然。
1920年,安東大多住在圣日耳曼大道上的路易斯安旅館(Louisiane),后來這家旅館因為西蒙·波伏娃與薩特兩位大師級存在主義作家的進駐而名聞遐邇。一次大戰剛結束的那段時間,學生們的生活格外開放。安東花很多時間在餐廳寫作,或者上夜總會,他刻意營造一種浪蕩不羈的生活。只要一有空,安東一定絞盡腦汁想辦法突破家人的反對,一圓飛行夢。1921年,他的機會來了。當時法國政府征召人民服役,為時兩年。安東決定加入空軍。通常飛行員必須在軍官學校中簽訂三年役期才能執行飛行任務。不過安東發現了制度的漏洞:只要持有民航飛機駕照,即使是二等兵也能參加戰機飛行訓練。距離報到日還有幾天,安東開始實施計劃的第一步驟。
1921年4月某個晴朗的早晨,安東前往斯特拉斯堡伊霍夫(Neuhof)機場,他找到一位東方航空公司的飛行員,以50法郎的代價請這名飛行員帶他飛越阿爾薩斯上空。兩個月后,安東回到伊霍夫機場詢問飛行訓練課程。這位飛行員名叫羅貝爾·埃比(Robert Aeby)。1918年,在德國遵守停戰協議歸還阿爾薩斯之前,埃比曾接受德軍飛行訓練。埃比心思細膩、做事小心翼翼,他甚至還記得安東開始受訓的日期、飛機的機型與登記字號。1921年6月18日,安東得到上級指揮官默許,繳了2000法郎的學費,拜埃比為師。安東的家人把這件事稱為“斯特拉斯堡密謀”。安東要求埃比發誓,絕對不向任何人透露收他為徒一事。就這樣,這位前德軍飛行員在事前毫不知情的情況下收了第一個徒弟。
埃比的飛行日志于1940年遭德軍沒收,不過副本倒是保留了下來。安東自述的首次單飛經歷與日志記錄有不小出入。安東告訴朋友,他未經教練許可,擅自開飛機,結果引擎起火燒到他的褲子,差點發生墜機意外。但根據埃比的飛行日志,出自安東口中的這則故事大部分情節是憑空捏造的。安東上了11堂、為期3周的雙控飛機課程之后,開始實地演練。這一次他改開性能特殊的索普維特(Sopwith)雙翼飛機,埃比帶著他飛了10分鐘,并在降落前要他接手駕駛。安東準備降落,但他錯估了高度,于是加速嘗試第二次降落。可是他的動作太粗魯,導致汽化器走火,一道火焰射進了駕駛艙,燒到安東的綁腿鞋。
埃比一再嘉許學生的冷靜沉著,安東雖然無法正常降落,但最后的著陸動作卻十全十美。埃比說,第一次操控陌生機型時犯錯是可以原諒的,更何況安東的反應非常正確。埃比對徒弟的評價是:能力過人、反應敏捷、判斷果決。
然而教練對安東的某些態度與行為卻不敢茍同,甚至覺得安東老是給人以高高在上的感覺。他說,安東運用各種關系逃避法規限制,而且不愿幫忙處理上課時的例行事務。另外一件事也讓埃比心生埋怨:安東完成首次單飛任務后并沒有依循慣例請教練喝杯香檳。一直等到17年后,兩人在維希巧遇,安東才補請教練。那次重逢的氣氛非常愉快,大伙兒笑聲不斷。安東告訴埃比的夫人,他第一次單飛時欣喜若狂,如果當時燃油充足,他可能永遠不會返回地球。
除了細數安東接受飛行訓練時的點點滴滴之外,埃比還記得當年他被安東的邋遢給嚇壞了。安東的不修邊幅經常成為大家茶余飯后的話題。不過真正引起埃比反感的倒不是儀容問題,而是安東寫信向母親要錢支付學費、房租費。
……母親掛念安東,唯恐意外事件奪走他的性命。但他似乎執意追隨薩維茲兄弟的腳步,從事危險的飛行工作。母親受不了安東一再撒嬌、哀求,終于答應讓他飛行,因為她總是有求必應。但她可能覺得自己簽下了死亡證書。母親匯錢到斯特拉斯堡給安東付學費,換得了20年擔驚受怕的日子,結果還是失去了兒子。
(選自《小王子的愛與死:圣埃克蘇佩里傳》)賞析
這是一場悲劇,卻很偉大;這是一次旅途,卻沒有回程——看似矛盾的兩個內容卻密不可分地結合在了一起。圣埃克絮佩里用他的實際行動證明了自己的夢想,他的心胸像平靜的大海和無垠的蒼穹那樣廣闊,詮釋著人類正義事業的內涵與分量。
思考
1.在《偉大的悲劇》一文中,斯科特和隊友一行明知“回來的路程危險增加了十倍”;在本文中,圣埃克絮佩里明知他一旦成為飛行員,面對的將是不可估摸的危險,但他們都沒有退縮。這是為什么?
2.從圣埃克絮佩里的經歷中,你體會到冒險精神的精髓是什么?你認為判斷冒險的成功與失敗的標準又是什么?