特立獨行的潘光旦

潘光旦這個人，在冰心眼里，“是男子中理智、感情保持得最平衡的一個”：梁實秋也很欣賞他，說他“是一位杰出的人才，學貫中西，頭腦清晰，有獨立見解，國文根底好”……總的來說，潘光旦一生涉獵廣博，在社會思想史、民族歷史、教育思想等諸多領域都頗有造詣，是二十世紀中國思想文化界一位光彩照人的泰斗。

潘光旦性格活躍，喜好運動。早年在清華學校念書時，潘光旦迷上了跳高。一次跳高時，他縱身越過橫竿，由于右腳用力過猛，著地后挫傷了膝蓋。雖然極度疼痛，潘光旦卻全然沒把它放在心上，結果耽誤了治療的最佳時機，傷處感染了結核桿菌，不鋸掉右腿就會危及生命，最后只好截肢。潘光旦在家休養了整整一年，挺過了人生最昏暗的日子。之后，他從未將自己和“殘廢”二字聯系在一起。他勉勵自己說：“正常人能做的，我都能做?！?/p>

起初，潘光旦裝過假肢，但麻煩太多，就干脆架拐代步。雖是獨腿，但潘光旦不自卑，不氣餒。相反，他堅持不懈地練習架拐走路，到后來行動敏捷，如常人一般，周末郊游散步，幾乎從不缺席。此外，他還經常和朋友一起進行野外調查。在一張校友調查表的“愛好”欄里，他填的居然是旅行。

在美國達特茅斯大學留學時，潘光旦拄著拐杖去上課，第一年曾經摔過七跤，但第二年就只摔了兩跤。1922年冬的一天，潘光旦頂風冒雪去上課。乘電梯上樓時，一位同乘者見他只有一條左腿，誤以為是個傷兵，競動了側隱之心，連忙掏出錢來表達善意。潘光旦笑而不接。他緩緩掏出口袋里的榮譽獎章，證明自己是在校大學生。那位好心腸的美國人頓時犯窘臉紅.不停道歉。

回國后，潘光旦主要從事教學工作。一年冬天，校園里覆蓋著厚厚的白雪，一個小男孩看到潘光旦拄拐在雪地上留下的印跡，以為是什么小動物，便一直跟蹤腳印，直到發現潘光旦。潘光旦樂呵呵地夸獎：“沒想到，你這機靈鬼還有尋根究底的勁頭！”這一時期，潘光旦還經常一個人單拐打籃球，那種積極的人生態度，令眾師生佩服不已。

潘光旦一度將自己的書房定名為“勝殘補閾齋”。顧名思義，“勝殘”就是要戰勝殘疾，“補闕”就是要彌補缺陷。好友聞一多特意為他篆刻了一方“勝殘補閾齋藏”的印章，以示道義上的支持和才智上的贊許。事實證明，潘光旦說到也做到了。