大腕們的收藏浮世繪

“劉益謙現(xiàn)象”：

“萬金市馬”的哲學(xué)意義

上個月初，收藏界最炙手可熱的名字莫過于劉益謙，最轟動的事件莫過于這位上海灘資本大鱷在佳士得以1.7億美元成交迪歐·莫迪利亞尼畫作《斜躺的裸女》——

在這之前，無論是以2.8億多港元拍下的雞缸杯“用來喝了一口茶”，還是在佳士得出價3.48億港元買下有600年歷史的明永樂御制唐卡，劉益謙早已成為了人盡皆知的“有錢任性”代言人。

這位坐擁15家上市公司2.5億股法人股的52歲富豪，收藏到底有多少？價值幾何？他自己也搞不清楚。上海博物館去年底將美國大都會藝術(shù)博物館、波士頓美術(shù)館、納爾遜藝術(shù)博物館和克利夫蘭美術(shù)館所藏的中國五代宋元書畫珍品聚集到一起，展出共計60件展品。劉益謙一人便擁有宋元繪畫三十多幅。

有人說，劉益謙以一己之力將藝術(shù)品市場帶入億元時代。還有人戲稱，比劉益謙出手更大方的只有乾隆皇帝了。但出身貧寒的劉益謙經(jīng)常提到世人加給他的“沒文化、狂妄無知、牛氣哄哄、炒家”這些標(biāo)簽，然后瞪著眼睛說自己根本不在乎。

2012年6月 ，在他創(chuàng)辦的中國最大私人美術(shù)館——龍美術(shù)館開館晚宴上，資深藏家張宗憲講述了這樣一段往事：1997年朵云軒秋拍，一本堪稱吳湖帆精絕之作的12開仿古《如此多嬌圖》，拍前估價120萬-180萬，已是當(dāng)時天價。張宗憲志在必得，但一位不知名的年輕人在場上與他展開激烈爭奪，最終報出214.5萬元收入囊中，創(chuàng)下吳湖帆當(dāng)時個人拍賣紀(jì)錄，張宗憲堅持不懈地舉到了前一口。

被人在拍場上奪走心愛之物，張宗憲一氣之下從此不買吳湖帆的作品。這位年輕人就是劉益謙。

1993年劉益謙前往北京收購內(nèi)部職工股，恰好北京嘉德拍賣公司舉行成立后的首次藝術(shù)品拍賣會。劉益謙從報紙上看到了這個消息，“我什么也不知道，就去了。花200塊錢買了本圖冊，看看里面的名字，只認(rèn)得郭沫若和李可染兩個人，就買下了郭沫若的一幅書法和李可染的一張畫，花了18萬。”

起初他也挑便宜的買，但很快發(fā)現(xiàn)“這跟股票不一樣，有時50萬元的畫沒價值，500萬元的畫有價值。”而且一件藝術(shù)品有人說是真的有人說是假的，這個人說便宜那個人說貴，劉益謙常常茫然無所適從。

“讓市場說了算，相信市場的價格形成機制，買最貴的！”劉益謙決定干脆撇下專業(yè)知識，依賴市場判斷，發(fā)揮“錢多的優(yōu)勢”。

沒有被學(xué)校教育系統(tǒng)訓(xùn)練或者說摧殘過的劉益謙，在投資領(lǐng)域擁有巨星般的天賦和單打獨斗叱咤風(fēng)云，但成名后面對大眾輿論卻總顯手足無措。“我的弱勢是沒有藝術(shù)收藏專業(yè)知識，我的優(yōu)勢就是有錢，所以我要發(fā)揮我的優(yōu)勢”之類直白的“收藏心得”收獲諸多負(fù)面評價。

中國陶瓷藝術(shù)大師蘇獻(xiàn)忠看來，劉益謙代表著一個比較新的收藏家群體，卻是無法復(fù)制和超越的：“他的 “玩法”很高明，首先對他的企業(yè)在業(yè)界的知名度的提升很有效，其次，個人影響力方面深受金融圈的信任，非常利于融資——整個事件鏈做到了一個高度，上海市政府把他作為名片并支持他土地做美術(shù)館。

同時，他也不無擔(dān)憂：“雞缸杯，用來喝茶的同時，能否品出些審美價值？這才是我們真正應(yīng)該關(guān)注的。”

“文化說事”馬未都：

談收藏，別提錢

馬未都最被大家熟知的身份就是收藏家，但他卻 “不愿意別人這么稱呼我”。

馬未都在央視的“百家講壇 ”上，每說到“撿漏 ”二字便眉開眼笑。用一個合適甚至低廉的價格，“撿 ”到稱心如意的物件，這的確是件值得高興的事兒。可現(xiàn)在馬未都這張臉這么熟，店家看見他自然提起三分警覺，還能撿著漏嗎？“當(dāng)然了，之前我在英國鄉(xiāng)下逛街時，花三十多萬買了一個青花瓷大盤”，別人剛要開口詢問升值前景，馬未都早已封住口“我現(xiàn)在是撿歷史的漏，值多少錢已經(jīng)無所謂了”。

這件“歷史的漏 ”現(xiàn)正擺在觀復(fù)博物館中—— 一件清代康熙年間的青花耶穌受洗圖盤。該盤為罕見的基督教題材，尺寸巨大，畫面繪制《新約馬太福音》中耶穌受洗的情節(jié)，視覺效果震撼。馬未都調(diào)侃說，這個作品屬于“來樣加工”，外國人提供題材，用中國人的工藝，“這體現(xiàn)了中華民族的心胸，同時也是當(dāng)時的一個創(chuàng)新之作。”

想想現(xiàn)在，馬未都遺憾地是中國文化還沒有力量在國際輸出，“我三十歲的時候看的最好的電影都是英國的、法國的、俄國的 ……今天這些國家不拍電影了，剩下美國人灌輸好萊塢那一套思想，印度人在載歌載舞”。在馬未都眼中文明是求同的，全世界的文明都朝同一個方向發(fā)展，但是文化是求異的，我的文化跟你不同才有存在的意義。如今這世界壞在哪兒？就是全世界的文化也在趨同。

所以收藏往大說就是“尋找一個民族的記憶，享受文化差異”，往小了說就是“滿足文人雅士內(nèi)心的需求，幫他來理解紛雜的世界”，馬未都稱這兩點為收藏的原旨。

在這個圈子中摸爬滾打了這么久，看多了錢字當(dāng)?shù)溃f這就是現(xiàn)在不愿意被稱之為收藏家的原因，“今天我們的收藏、基本全社會的收藏，完全變成了商業(yè)的博弈。這就是為什么我在任何一個收藏節(jié)目中都不會談錢的原因。不是說不喜歡別人加入收藏的隊伍，而是不喜歡過去惟一一個干凈的經(jīng)歷變得非常的世俗化”。

在馬未都心中，拍賣價格 2.3 億的“鬼谷子下山”，在心中還沒有撿漏得到的“青花耶穌受洗圖盤 ”重要，因為后者是新鮮的歷史縮影。

而他心中的收藏大家，是他的忘年交，被稱為“老頭兒”的王世襄。雖然相差 41 歲，但二人卻曾經(jīng)結(jié)伴到山西“淘寶”。晚年雖然王世襄因為文物受了不少苦，但要讓收藏的東西傳承下去，就必須要“散 到社會上，馬未都開辦觀復(fù)博物館，也是如此。

“文化說事，明白做人”，半輩子感悟出的這八個字，馬未都要牢牢守著過下去了。

現(xiàn)代王世襄們的“范兒”：

天下的一切都是忙出來的，惟獨文化是閑出來的

收藏有兩大要件，一為財，二為才。誠如章伯鈞所說：“中國文化有一部分，是由統(tǒng)治階級里最沒出息的子弟們創(chuàng)造的。”世家、閑逸似乎成了文人輩出的關(guān)鍵詞。

1946年，“民國四公子”之一張伯駒變賣超豪華宅邸（原晚清大太監(jiān)李蓮英舊宅），得黃金220兩，只為購得稀世珍寶《游春圖》。而著名收藏家王世襄，被稱為京城第一玩家，若是用北京話說，是個地道的“頑主”。

據(jù)《金石錄·后序》所載，李清照與趙明誠經(jīng)常在歸來堂品茗對坐，兩人相互以所藏古物命題稽考對方，傳為收藏史上的一段佳話。在日益火爆的中國當(dāng)代收藏群體中，從賈平凹的“丑石”，到海巖玩的黃花梨，王剛藏的瓷器……這些文化界的名人也已經(jīng)成為重要的生力軍。

海巖開始不太理解張伯駒，為了一幅畫就把自己的宅子賣了，他老婆不給他錢，還躺在地上不起來，他覺得這就是一個故事。現(xiàn)在，他儼然成了另一個張伯駒。對于明式黃花梨家具的收藏愛好，讓這位高產(chǎn)作家、酒店高管總是被缺錢困擾。

“家里有一個人癡迷于收藏之后，這個家就會變得窮困潦倒。”海巖說。他現(xiàn)在最好的一條褲子，褲邊已經(jīng)磨損。穿的鞋子，也是又開又粘，補過很多次。去飯館吃一頓飯都要算來算去，想著怎么省錢買黃花梨家具。

說收藏，海巖一定會提及馬未都，兩人相識于上世紀(jì)90年代海馬影視協(xié)會成立那會兒。幾年后，馬未都請海巖等人參觀位于琉璃廠的觀復(fù)博物館：“當(dāng)時我們都年輕，去那兒就跟看西洋景似的。”

海巖從收藏之初便聽取了馬未都的建議，把自己的收藏范圍縮得很小，以收藏黃花梨家具為主。他說：“我不是癡迷，我是起步晚，財力小。我只能收一樣?xùn)|西，那么在這個領(lǐng)域中，我可能有一定的發(fā)言權(quán)。如果什么都收，那我什么都不是了。”

文學(xué)之外的賈平凹，是個收藏家，從奇石到漢罐，從怪木到古硯，無所不及。

賈平凹曾說，“沒有嗜好的人不可交，所以我也就多嗜好。寫字、畫畫、下棋、唱卡拉OK、收集陶罐、瓷瓶、木雕、石刻，最癡心的是玩石頭。”

賈平凹生于陜南山中，長于丹江河畔，打柴歇息于臥石之上，渡河跨越于列石之間，可謂從小與石為伴，一生鐘情石頭。早年著有《丑石》，以之自喻，近年又為著名藏石家李饒的藏石配文著有《小石頭記》一書，且在該書序中宣言：“玩石卻絕不喪志。它需要雪澡的情操，澹泊的態(tài)度，天真、美好，這就是緣分。”

賈平凹的不少藏石是朋友送的，他自稱“我平日吝嗇，吝嗇花錢吃飯和穿衣，寫字能算書法了，也不肯輕易為人留字，可誰若送我奇石，我會當(dāng)場揮書答謝的。以后明知有人投我所好，以石索我字畫，我也甘心落其圈套。”這其中不乏智慧和緣分。