母親的花事

15年前的一天，爸爸和媽媽在客廳聊了許久，忽然把我叫去，坐在他們中間。我們3個人用從來沒有過的親密而尷尬的姿勢擠在一張沙發(fā)上，爸爸的手環(huán)著我的肩膀，媽媽拍著我的腿，兩個人都強帶笑容：“爸爸媽媽可能要分開了，你是跟媽媽還是跟爸爸？”頓時，整個世界仿佛都凍結(jié)住，灰色的氣壓把心情壓得低低的。

怎么回答？我已經(jīng)知道孩子氣的自私在成年人的世界里沒有生存的空間。我沒有說話，房間里是于事無補的沉默。我也沒哭，只是愣愣地望著沒有打開的電視，腦中一片空白。我忘了這個尷尬的時刻是怎么結(jié)束的，但我的沉默并沒能留住他們的感情。爸爸搬走了。

和媽媽在一起的生活跟從前沒有兩樣。我們閉口不談爸爸，也習慣了閉口不談任何事。我進入叛逆期，生悶氣，媽媽并不理我，任由我像氣球一樣把氣慢慢撒光。我習慣把她當做一個不能進行精神交流的大人，躲到小說和偶像劇里做夢。

直到那年年底，我過生日，同桌送我一大捧紫色的睡蓮。媽媽看見花微微愣了下，立刻浮起許久沒見的笑容，輕聲說：“哎呀，好美！”她迅速接過花放到桌上，從櫥柜里摸出個瓶子，仔仔細細洗干凈，接水，放一點白糖，然后將一株株睡蓮的根部剪成45度角的斜口，插進瓶中。

那一刻，我發(fā)現(xiàn)，她的眼神、面容都流露出許久不見的美好光亮，充滿單純又溫暖的力量。我忽然有些自責，這場變故，她所承受的壓力和創(chuàng)傷遠大于我，我這個做女兒的卻不能關(guān)心和體恤她。我忽然覺得，我要成全她生命中缺位的那個角色，我要替爸爸好好寵她，給她浪漫和快樂。

就這樣，叛逆期迅速結(jié)束了。我會拉著她說學校里發(fā)生的事，陪著她打羽毛球，偶爾撒撒嬌。時不時地，我會在路口那家花店為她挑一束鮮花，康乃馨、跳舞蘭、百合，每次都不一樣。她接到花時，眼睛里的光亮和喜悅總是真實的。

到離家數(shù)千公里的北京上大學后，我的生活開始忙碌起來。而下崗后的媽媽竟然選擇一個人去麗江工作。暑假時我會去看她，一起在篝火邊跳舞，在高原上曬得臉蛋黑紅。我欽佩她重新開始的勇氣，也心疼她一個人時的孤單。我想，以后工作了一定要接她來北京一起住，再時常給她送花。

但是，生活總是不如我們想象的那么簡單。陪伴并不能解決孤單，就像鮮花并不能真的讓日子停留在春天。每次她來北京，我們溫和地相處一個月后，就會開始爭吵。她沒有其他朋友可以聊天，每天就等著我?guī)鲩T。我只要一晚歸就會接到她催促的短信，和閨蜜們一起瘋野的心情總是迅速消散。每到這時，我就會盼著她要我訂回鄉(xiāng)的車票，重新回歸依靠一日一通電話、彼此牽掛的生活。有時也會擔憂等她再老一些，不能一個人生活的時候怎么辦？

給她再找個伴兒？每年和爸爸見面吃飯，雖然次數(shù)極少，但我總感覺到她目光里的害羞和柔情，好像突然變成了一朵小花，怯生生地縮著腦袋。她去看爸爸提過的書、電視劇，從外地給奶奶帶禮物，分別的時候，她也總是怯怯地拍一下爸爸的背，小聲說：“好好照顧自己。”然后定在路邊，望著爸爸的背影遠去，站成一株沉默的小花。平日里，她也會偶爾跟我說：“你爸爸又瘦了。”“你爸爸都不好好吃飯。”“你要勸你爸爸去醫(yī)院檢查下身體，他太逞強了。”我想對她說：“你要是能跟爸爸作伴就好了。”可這話到嘴邊，又被14歲那年的沉默吞沒。

沒想到，爸爸真的病倒了，癌癥！

媽媽在電話里哭得那么脆弱，隱藏了15年的悲傷傾瀉而出。我請了長假，趕回家照顧爸爸，也陪伴她。接下來的4個月里，每天她早起煲湯，送飯。我晚上陪夜，看護。進手術(shù)室的那天，我跟媽媽坐在等候室里，握著手，心都是懸的。還好命運眷顧了我們，爸爸手術(shù)成功，媽媽潤物細無聲的照顧也軟了他的心。

29歲生日的前一天，我到南方出差，順道回了家。快到吃晚飯的時候，還不見媽媽回來。就在我正著急的時候，爸爸媽媽一起走進來，媽媽拉我到一邊，悄聲說：“我跟你爸爸復婚了。”她的眉眼飛揚，像一株玫瑰那樣飽滿鮮活。她綻放出自己都覺察不到的美，我能感覺到她心底澆灌著的滿滿的愛。

15年后第一次跟爸爸媽媽一起過生日，我努力用年輕人的瀟灑維持著平常的神色，而媽媽卻毫不掩飾幸福的笑容。那一刻我忽然明白，無論我多努力地為她開一朵花，都不如讓她綻放心花。而她的綻放越美麗，她的幸福也就越牢固。