醫(yī)療界“曼哈頓計(jì)劃”的拓荒者

2015年3月2日，福布斯發(fā)布2015全球億萬(wàn)富豪榜，陳頌雄以122億美元的資產(chǎn)，當(dāng)之無(wú)愧地成為美國(guó)華裔首富。有人曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)他：他的人生由陰陽(yáng)雙面交匯融合。作為一名醫(yī)生，他醫(yī)技高超，但有人批評(píng)他弄虛作假;作為一名商人，他精明果敢，但合伙人說(shuō)他欺詐投機(jī);作為一名慈善家，他樂(lè)善好施，有人卻說(shuō)他好出風(fēng)頭……這些不同的角色演繹了他傳奇的多面人生。

誓不隨波逐流

一頭花白的頭發(fā)，一副精致的眼鏡，一身嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹b，63歲的陳頌雄給人的第一印象是淡定儒雅，但在內(nèi)心里，他特立獨(dú)行，從不隨波逐流。

因?yàn)楦赣H從醫(yī)的關(guān)系，陳頌雄從小就對(duì)醫(yī)學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣，并以優(yōu)異的成績(jī)?nèi)〉昧酸t(yī)學(xué)博士學(xué)位，在系主任的推薦下，陳頌雄進(jìn)入當(dāng)時(shí)南非最好的醫(yī)院之一——約翰內(nèi)斯堡綜合醫(yī)院實(shí)習(xí)，他是那里唯一的非白人醫(yī)生。

1977年，陳頌雄結(jié)束了在約翰內(nèi)斯堡綜合醫(yī)院的實(shí)習(xí)，并與相戀多年的女友米歇爾結(jié)婚。不久，陳頌雄獲得了去加拿大溫哥華哥倫比亞大學(xué)附屬綜合醫(yī)院工作的機(jī)會(huì)。在溫哥華，陳頌雄正式成為一名外科醫(yī)生。當(dāng)時(shí)，醫(yī)院的一位教授不相信陳頌雄能在不弄破腫瘤的前提下，成功切除病人體內(nèi)兩個(gè)葡萄柚大小的腫瘤。陳頌雄不服氣，馬上和這位教授打賭，賭注是教授家那張漂亮的核桃木桌子。經(jīng)過(guò)精心準(zhǔn)備，陳頌雄成功地完成了手術(shù)，把核桃木桌子贏回了家。隨后，陳頌雄被派往美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校醫(yī)學(xué)院工作，并在那里主刀了該校第一臺(tái)胰腺器官移植手術(shù)，挽救了一名糖尿病患者的性命，從此聲名鵲起。

在洛杉磯加州大學(xué)醫(yī)學(xué)院工作期間，陳頌雄致力于糖尿病的研究，在研究過(guò)程中，他想嘗試用胰腺細(xì)胞移植來(lái)替代注射胰島素，可領(lǐng)導(dǎo)的回答卻是：“你這個(gè)異想天開(kāi)的家伙！”

陳頌雄沒(méi)有放棄。“當(dāng)別人否定我能力的時(shí)候，那便是我人生中最激動(dòng)的時(shí)刻。”陳頌雄說(shuō)，“我不管他出于什么原因或目的這樣說(shuō)我，但我都會(huì)這樣回答他：太好了，因?yàn)檫@正是我需要做的。”陳頌雄覺(jué)得，如果想有所作為，就不能隨波逐流。

由于想法得不到重視，陳頌雄毅然離開(kāi)學(xué)校，準(zhǔn)備將自己的研究用于商業(yè)醫(yī)療。1993年，陳頌雄第一次把糖尿病療法運(yùn)用于人體試驗(yàn)，成功對(duì)一名糖尿病患者進(jìn)行了胰腺細(xì)胞移植，這也成為當(dāng)時(shí)轟動(dòng)一時(shí)的新聞。然而移植手術(shù)幾個(gè)月后，病人又不得不恢復(fù)注射胰島素。這也成為后來(lái)許多科學(xué)家抨擊他“夸大醫(yī)學(xué)研究成果，弄虛作假”的把柄。

瘋狂的拓荒者

雖然手術(shù)效果有限，陳頌雄卻從中看到了機(jī)會(huì)。很快，他成立了醫(yī)藥公司VivoRx，專攻糖尿病藥品的研發(fā)。當(dāng)時(shí)，大型制藥商麥蘭和陳頌雄的大哥都對(duì)陳頌雄研發(fā)的胰腺細(xì)胞移植手術(shù)很感興趣，他們共同為VivoRx公司進(jìn)行了投資。但很快，陳頌雄的興趣轉(zhuǎn)向了癌癥研究。他組建了阿博瑞斯生物科技公司，從事抗癌藥物紫杉醇納米制劑的研究，由此埋下了他和投資人發(fā)生沖突的禍根。這也使他陷入一場(chǎng)法律糾紛，遭到包括哥哥在內(nèi)的多人訴訟。

打官司，和大哥分道揚(yáng)鑣，所有這些都未能阻止陳頌雄研究新的抗癌藥物。當(dāng)時(shí)，泰素是全球最暢銷的抗癌藥，但存在一些弱點(diǎn)，如效率低、副作用大等。陳頌雄率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)刻苦攻關(guān)，不斷突破。2005年，阿博瑞斯生物科技公司研制的紫杉醇納米制劑，被美國(guó)食品和藥品管理局批準(zhǔn)上市，用于治療乳腺癌。這是全球首個(gè)獲批的無(wú)溶劑型紫杉類化療藥物，有效率比泰素高出近一倍，而且副作用更小，除紫杉醇納米制劑外，陳頌雄的公司還擁有50多項(xiàng)醫(yī)藥專利，并在全球擁有多家分公司。在商業(yè)醫(yī)療方向上的成功，使他很快躋身億萬(wàn)富翁的行列。

2008年，在金融危機(jī)到來(lái)前，陳頌雄果斷地以46億美元的價(jià)格，將他創(chuàng)辦的一家制藥公司——美國(guó)藥品伙伴公司賣(mài)給了德國(guó)醫(yī)藥巨頭費(fèi)森尤斯公司。2009年，他又以29億美元的價(jià)格，把他擁有80%股份的阿博瑞斯生物科技公司賣(mài)了出去。這兩筆交易，使陳頌雄的資產(chǎn)總值迅速飆升。

2013年10月，在紐約召開(kāi)的“福布斯醫(yī)療峰會(huì)”上，陳頌雄首次公開(kāi)介紹了他用信息技術(shù)打造的醫(yī)療界“曼哈頓計(jì)劃”平臺(tái)，與會(huì)的杰出醫(yī)生、科學(xué)家和醫(yī)藥業(yè)高管將其評(píng)為峰會(huì)最佳演講人。接受調(diào)查的大多數(shù)與會(huì)者認(rèn)為他的平臺(tái)不錯(cuò)，不過(guò)，也有人感到不解或疑慮重重。

面對(duì)批評(píng)，陳頌雄態(tài)度決絕：“你知道，英雄和先驅(qū)者總是要冒風(fēng)險(xiǎn)的。我很相信命運(yùn)和因果報(bào)應(yīng)，該來(lái)的總會(huì)來(lái)，該成功的人總會(huì)成功，所以我一點(diǎn)也不擔(dān)心別人說(shuō)我瘋狂。”

我是一名醫(yī)生

慈善之舉，醫(yī)者天職。近些年，陳頌雄在慈善事業(yè)上越來(lái)越高調(diào)。

早年，在洛杉磯市中心的貧民窟周?chē)粋€(gè)叫羅斯的修女和她的搭檔約翰神父經(jīng)常給窮人們分發(fā)食物。陳頌雄發(fā)現(xiàn)羅斯修女并沒(méi)有什么儲(chǔ)蓄，她堅(jiān)持依靠回收硬紙板箱和現(xiàn)金募捐來(lái)維持善舉。陳頌雄深受觸動(dòng)，他決定為羅斯捐一筆巨款，還讓自己的兩個(gè)孩子去做志愿者。每次回憶起和慈善事業(yè)的淵源，陳頌雄依舊非常感慨。

從那以后，陳頌雄意識(shí)到：做慈善比做一名醫(yī)生更能迅速有效地改變?nèi)藗兊拿\(yùn)。于是，他開(kāi)始嘗試做一些慈善事業(yè)。2007年1月，他和妻子捐贈(zèng)3500萬(wàn)美元給位于加州圣塔莫尼卡的圣約翰健康中心，讓來(lái)自全世界的研究員可在此將生物醫(yī)學(xué)新發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)換為新藥與醫(yī)療技術(shù)。此外，他還提供1億美元保證金幫助當(dāng)?shù)匾凰t(yī)院重新啟用。

2010年8月，陳頌雄成為首批響應(yīng)蓋茨和巴菲特的40名億萬(wàn)富翁之一。他宣布捐出一半財(cái)產(chǎn)的舉動(dòng)，提升了華人在美國(guó)社會(huì)的正面形象。在響應(yīng)捐贈(zèng)的信中，陳頌雄夫婦寫(xiě)道：“我們的誓言是，通過(guò)家庭基金會(huì)，我們將逐漸改善并根除醫(yī)療保健體系的不平等，建立一個(gè)新的醫(yī)療體系，首先確保人們健康，其次保證每個(gè)人都能在需要的時(shí)候得到最好的醫(yī)療服務(wù)。我和我們的孩子將奉獻(xiàn)出時(shí)間和資源，爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)。”“他是個(gè)成功的商人，是出色的科學(xué)家，但在內(nèi)心深處，他永遠(yuǎn)是一個(gè)醫(yī)生。”妻子米歇爾這樣評(píng)價(jià)自己的丈夫。

現(xiàn)在，陳頌雄已經(jīng)把重心轉(zhuǎn)移到一項(xiàng)復(fù)雜而又宏偉的事業(yè)，他要在美國(guó)建立一套全國(guó)性醫(yī)療信息系統(tǒng)，也就是醫(yī)療界的“曼哈頓計(jì)劃”。他像機(jī)修工尋找零件一樣，開(kāi)始收購(gòu)公司并打造自己的新機(jī)器“未來(lái)醫(yī)院診室”，他還買(mǎi)下了一些相關(guān)技術(shù)及其設(shè)備。他要將美國(guó)各地的科學(xué)家聯(lián)系起來(lái)，與醫(yī)生和病人一道，致力于突破性醫(yī)療研究，并推行以病人治療結(jié)果，而非醫(yī)生所進(jìn)行的手術(shù)數(shù)量為基礎(chǔ)的醫(yī)生報(bào)酬制度。陳頌雄曾對(duì)外宣傳，醫(yī)療“曼哈頓計(jì)劃”的可能前景和誘惑力可歸結(jié)為一個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字：47秒。這是他的超級(jí)計(jì)算機(jī)完成從基因組分析到識(shí)別能經(jīng)受藥物治療人體蛋白質(zhì)所需的時(shí)間，而通常情況下需要11周。

這是令人驚奇的速度，但也有人經(jīng)過(guò)試驗(yàn)批評(píng)他的結(jié)果夸大其詞。習(xí)慣被質(zhì)疑的陳頌雄則對(duì)未來(lái)充滿信心：“當(dāng)你越過(guò)公認(rèn)的傳統(tǒng)界限，一些人覺(jué)得受到威脅而打擊你。如果你經(jīng)營(yíng)一家上市公司，唱空者會(huì)抓住它不放，甚至再踏上幾只腳。幸運(yùn)的是，總有人堅(jiān)持不懈——不只是我這樣。我們要建設(shè)一個(gè)更加美好的世界，如果不執(zhí)著，醫(yī)療保健、科學(xué)和技術(shù)的很多進(jìn)步永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)。”

圖片由本文作者提供 " 編輯 陳陟 "czmochou@163.com