高三,她最后沖刺的幾個(gè)月,母親明顯地消瘦,頭頂上甚至鉆出了一些雜亂卻清晰的白發(fā)。那天晚上,她忽然變得像個(gè)小孩子,堅(jiān)持要和母親一起睡。母親嗔怪她:“你這孩子。”她嘻嘻地笑:“媽,我答應(yīng)過(guò)外婆,以后一定會(huì)對(duì)你好。”
母親忽然就哭了。
她被寵著呵護(hù)著,長(zhǎng)成快樂(lè)明媚的女子,畢業(yè),工作,戀愛(ài),結(jié)婚……人生一帆風(fēng)順。婚后半年,她懷孕了,剛剛50歲事業(yè)正好的母親堅(jiān)決辦理了內(nèi)退照顧她,就像當(dāng)初外婆照顧母親那樣。3個(gè)月產(chǎn)假過(guò)后,母親堅(jiān)持要自己帶小寶,晚上也帶著小寶睡,不讓她受那份午夜爬起來(lái)給孩子喂奶的辛苦。轉(zhuǎn)眼,小寶1歲了。小寶很依賴母親,像她當(dāng)年依賴外婆。
單位組織了一次拓展訓(xùn)練活動(dòng),活動(dòng)有個(gè)項(xiàng)目叫心路歷程,其中有個(gè)小測(cè)試,教練讓每人都將自己的手指比喻成生命中最重要的人。5個(gè)手指,分別代表了女兒、母親、父親、自己和一個(gè)最好的朋友——外婆不在了,她沒(méi)有兄弟姐妹,所以就這樣排列了。
然后,教練要求壓倒第一個(gè)手指的時(shí)候,她選擇了代表朋友的小手指。在友情和親情間,她選擇了親情。下一個(gè)她卻為難了,可是活動(dòng)要求必須壓倒,萬(wàn)般為難,她選擇了父親。女兒還小,需要她照顧,沒(méi)有父親,她也會(huì)照顧母親。再后來(lái),她遲疑的時(shí)間更久,終于,她選擇了自己。即使她不在,母親可以照顧女兒,原來(lái)在她心里,她愛(ài)母親也是勝過(guò)愛(ài)自己的。
但是在最后一個(gè)目標(biāo)的舍棄中,她忽然感覺(jué)到萬(wàn)分難過(guò)——一個(gè)是母親,養(yǎng)育了她并始終在照顧和愛(ài)護(hù)她的母親,一個(gè)是女兒,自她生命中脫離而出的、年僅1歲的女兒。最終,在教練的一再催促下,她猛然地,將代表母親的手指壓倒。那一刻,她心如刀割。
她想起和母親同睡的那天晚上,她終于問(wèn)出了那個(gè)壓在心底的問(wèn)題:“媽,外婆去世的時(shí)候,你是不是也非常難過(guò),但是你不想說(shuō)?”
當(dāng)時(shí)母親沉默了片刻說(shuō):“外婆是媽的媽媽,媽當(dāng)然難過(guò),可是外婆不在了,媽還有你,就覺(jué)得堅(jiān)強(qiáng),覺(jué)得活著有勁,雖然傷心,但不覺(jué)得絕望。”
那時(shí),她忍不住地淚流滿面。無(wú)疑,世間最愛(ài)母親的人是外婆,最愛(ài)她的人是母親。可是,她和母親一樣,都會(huì)為了愛(ài)自己的孩子辜負(fù)最愛(ài)自己的人,哪怕那辜負(fù)是無(wú)意的,是不情愿的。10年以后,做了母親的她,終于理解了母親說(shuō)過(guò)的那4個(gè)字:愛(ài)往下走。每一個(gè)女人做了母親,愛(ài)得再偉大也都存著自私,自私到不愿把愛(ài)分給他人,只愿全部交給孩子。她,也一樣。一樣為愛(ài)自己最愛(ài)的人,辜負(fù)了最愛(ài)自己的人。
原來(lái)母愛(ài),就是這樣一場(chǎng)重復(fù)的辜負(fù),而被辜負(fù)的人,卻永遠(yuǎn)無(wú)怨無(wú)悔。
(摘自湖南文藝出版社《總有一次流淚讓我們瞬間長(zhǎng)大》 "編著:辰雪楓)