從農場到餐桌 紐約近郊鄉間料理

就在離紐約幾個小時車程外的卡茨基，若干家小餐廳心懷大志，醞釀出一方絕佳的美昧出逃地。

生活在別處

周五的夜晚，僅有213人的小鎮布魯姆維爾（Bloomville）炊煙裊裊。在一棟20世紀60年代的意大利老宅中，我坐在后花園里野餐桌前，品嘗一塊木火烤制出的比薩——想必它是哈德遜（Hudson）西區口感最棒的！餅皮用酵頭面團發酵而成，雖只有薄薄一層，卻咬勁十足，灑鹽的方式和由此激發出的口感，讓我對自己一直以來用鹽烹飪的技法產生懷疑；更何況，最上面鋪著滿滿一層檸檬漬過的茴香、飛達奶酪及新鮮歐芹，暖香誘人。咬下一口，仿佛整座花園的香味在口中彌漫。吉他手和鼓手在庭院一角奏響音樂，一家人在十字排開的盈亮燈光下舉杯致意。很難想象這座還沒有紅綠燈的小鎮，竟會出產如此美味的比薩。但更出人意料的是，這樣一處僻靜的鄉野勝地，離我在紐約的家只有三個半小時車程。

這間餐廳名為Table On Ten。它是一間咖啡館兼小酒店，同時也是哈德遜山谷（Hudson Valley）西邊特拉華縣（Delaware County）農夫和藝術家們青睞的據點。紐約人通常認為紐約上州（Upstate NewYork）說的是新的漢普頓地區（The Hamptons），但其實哈德遜河和美鐵沿線的城鎮才是紐約上州的真正所指：冷泉（Cold Spring）、加里森（Garrison）、萊茵貝克（Rhinebeck）、伍德斯托克（Woodstock），當然還有哈德遜（Hudson）——這個古董店和頂級餐廳密布的小城越發感覺像是布魯克林的衛星城。在某種意義上，特拉華縣完全不同，如在別處。

卡茨基爾山脈以西，一直到卡茨基爾森林保護區北端，都屬于特拉華縣的范疇。……