










在愛(ài)爾蘭,每個(gè)人都需要一座城堡。早在12世紀(jì),為了抵擋投石車(chē)的攻擊,諾曼王朝的盎格魯人就開(kāi)始大量興建用護(hù)城河與城墻圍起來(lái)的帶有吊橋、垛口和閘門(mén)的城堡。受此影響,愛(ài)爾蘭本地的“國(guó)王”們也開(kāi)始建城堡(據(jù)記載,中世紀(jì)時(shí),愛(ài)爾蘭有數(shù)百位國(guó)王,他們的領(lǐng)土中,大的相當(dāng)于一個(gè)省份,小的也就是一箭之地)。
就這樣,愛(ài)爾蘭成了世界上城堡最多的國(guó)家。在安特里姆郡(Antrim)和韋克斯福德郡(Wexford),盤(pán)踞著數(shù)千座城堡,有的只剩下高高的箭塔,在風(fēng)雨中荒廢了數(shù)百年;有的則經(jīng)過(guò)完美修復(fù),長(zhǎng)廊上還排列著一副副盔甲。它們共同紀(jì)錄了一段沉痛的歷史:這個(gè)國(guó)家及其統(tǒng)治者面對(duì)外族入侵時(shí)的無(wú)能和軟弱。城堡的房間里充滿了有關(guān)戰(zhàn)敗和放逐的傳說(shuō),所有愛(ài)爾蘭式憂郁的浪漫之美都被刻在城堡的老城墻上。
然而,一直以來(lái),愛(ài)爾蘭城堡又不僅僅是防御工事,它們還是展示威名的建筑。一旦某個(gè)國(guó)王的城堡加高了一層,不久后其他國(guó)王也會(huì)做同樣的事,否則他們的王權(quán)就會(huì)被低估。城堡代表著他們的文化、身份和希望。音樂(lè)家在這里聚集,行吟詩(shī)人來(lái)此歌唱,詩(shī)人們把詩(shī)卷別在長(zhǎng)衫腰帶上等候領(lǐng)主的接見(jiàn),趾高氣揚(yáng)的軍人則四處游蕩,盼著來(lái)一場(chǎng)劍技表演。一座城堡的規(guī)模、聲望和人氣完全可以體現(xiàn)當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的特點(diǎn)。無(wú)論是耕田的農(nóng)民、穿長(zhǎng)袍的藝人,還是手握權(quán)杖的貴族,那些堅(jiān)固的房子就是他們自尊心的源泉。
因此,城堡無(wú)可避免地經(jīng)常出現(xiàn)在愛(ài)爾蘭文學(xué)中。……