馬萊未完成

清晨，Cafe beaubourg露天座像劇場尚未開演時空蕩的觀眾席。席上零散地坐著幾個客人：從某個夜店里狂歡了一夜剛爬出來的頹懶失魂的年輕人；起得太早的觀光客，咖啡因還未灌進血液里眼睛仍惺忪無神；幾個一派悠閑翻看報紙雜志的巴黎人。黑白衣著的侍者則無聊地東張西望，悠閑得像貓。

Cafe beaubourg露天座上這杯咖啡，小濃稠，歷史滋味醇厚得很。這里是巴黎少數(shù)24小時營業(yè)的咖啡館，位于圣馬丁街和蓬皮杜廣場的街角。這個地點銜接古代與現(xiàn)代的象征意味很濃：圣馬丁是巴黎最早的兩條街道之一。2000年前羅馬時代時，這里僅塞納馬恩省河上的兩個小島圣路易島和西堤島有村落存在，居民被稱為“pariis”，就是今天“Paris”名字的由來。島的東西向是塞納馬恩省河，可攻可守，水運交通可防御，可課稅；而左右兩岸都是瘴地沼澤，于是島上居民往南北各蓋一條交通要道，往南是圣杰克街，往北就是圣馬丁。Cafe beaubourg里的Beaubourg結(jié)合“beau”和“bourg”兩個字，本意是“美麗的郊村”，實際卻是當時住在島上的居民嘲笑沼澤區(qū)里貧民的諷刺語。而法語中的“Marais”即是沼澤之意。而北側(cè)面對著的蓬皮杜中心，那個被巴黎人形容為龐大丑陋雜亂的現(xiàn)代建筑是八十年代后工業(yè)時期的代表作。這座以工廠內(nèi)部結(jié)構外翻為概念的建筑體，外面紅藍白綠的通風口各有其象征意義，前面還有世界知名的爬蟲電梯。巴黎人看了它快半個世紀，也還是覺得它丑。拿起報紙擋住不見倒還好。

再過幾個鐘頭，露天座前就會擠滿了人：用繩子和洗潔精拉出巨型氣泡的表演者；……