武夷 山外有山

有關武夷山的詩文歌賦為它構筑的形象牢不可破。可相比只能“到此一游”的碧水丹山、千崖萬壑，草坪上嬉戲打鬧的頑猴、村莊里古意猶在的寺廟和茶山旁文藝范兒的咖啡館反而更引人流連。

如何走進一座久負盛名的大山？答案可能是——走出去。

“這次不聊茶，大紅袍和正山小種都不談，只說武夷山本身吧。”

“好啊。泡壺金駿眉，邊喝邊聊。”

說是不聊茶，茶人方梓想到的第一件事還是泡茶。

“今年的茶不錯，湯色很漂亮，入口也甘爽——我又開始講茶了，不行，得說武夷山。”

和我此行邂逅的大多數武夷山當地人一樣，方梓在用過了百度百科式的知識介紹和諸如“碧水丹山”“奇秀甲于東南”之類的形容后，一時無話。

這多少讓人有些沮喪：我初次造訪武夷山是為尋茶，自然去了慧苑寺和天心永樂禪寺，還順道在九曲溪坐了竹排，對武夷山“千崖競秀，萬壑爭流”的瑰麗有了大致的印象。但除此之外，我不知道武夷山還有什么。可是，方梓這個土生土長的當地人看起來也不知道。

對文字作者而言，武夷這樣的名山大川是令人卻步的“阿格勞拉”。阿格勞拉，一座“看不見的城市”，它存在于傳說中，有關它的各種說法為其建造了堅不可摧的形象。有時，“你會看到某種難以混淆的、罕見甚至輝煌的事物，你想講述這事物，可那些關于它的傳說已經把你的詞匯給封住了，你只能重復那些傳說的話，卻講不出自己的話”。

在九曲溪，我的詞匯被朱熹的《九曲棹歌》封住，被摩崖石刻上的“世外滄浪”和“逝者如斯”封住；……