就像是不動聲色的電影鏡頭。昏黃的背景下,從沉默中傳來低低的嘆息聲。那是努力屏住聲息的鐘鼓余韻,是不能說出口的心事,只將靜謐生長的藤蔓纏繞在心間,包圍住那個小小的自我。
于倩右手執筆,筆尖在離紙張不足一厘米的距離,停滯。
被黑格子整齊劃分的紙面上,首行首格只有一個字——“致”,接著就沒了下文,似乎這樣的缺憾也是一種不錯的狀態,沒必要去改變它。好像于倩此刻的心情,也是一片空白的迷霧。
她放下筆,從口袋里拿出一顆糖來,阿爾卑斯的清涼草本味,小片的塑料揉在手里發出嘩啦啦的聲音。她含著糖果,想借此找到一點感覺。這味道就像那個人長期以來給自己的感覺和印象,她始終記得,蔥蘢的綠色草木前站立著白衣的少年,他面朝陽光露出好看的笑容,清新的薄荷氣息一寸寸浸潤了寧靜的空氣。整幅畫面像是牛奶一樣的潔凈單純,溫柔地融化成手心一顆味道清甜的糖果。
這比喻真肉麻。她在心里默默地說。但是總算想好了應該如何稱呼,于是一筆一畫小心翼翼地寫下男生的名字:秦淮。
細看了一會兒,對自己的字還算滿意,接著卻又為開頭煩惱起來。
“我喜歡你很久了。”不不不,這太直接了,“你好,我是某班的某某。”似乎顯得太生硬……一連想了好幾個,都能找到挑剔的理由。
這樣的反復斟酌不會讓她感到不耐煩,反倒更加謹慎。少女臉上的神情顯得深思熟慮。眉頭繞在一起,努力地想要搭成一座橋,讓那些亂七八糟的字詞一個個按順序排好隊伍依次通過。
回憶起那次男生低頭讀短信的樣子,一米八的個子隨意靠在籃球架旁,一手拿著手機一手拎著一瓶冰紅茶,表情認真,似乎是在解讀什么拐彎抹角的謎語。抱著一定要解出謎底的想法,格外投入和認真。嘴角沒有那么放松而是微微抿起。總之很好看。
這最后一句大概是所有像她一樣的人,在對對方進行一番描述之后必定會加以總結的。喜歡的原因有時著實簡單得讓人無言以對——長得好看嘛。
不過秦淮著實算不上長相出色的男生,平心而論,他身上沒有什么光芒,性格也平淡得有些平凡。這是她的朋友給出的評價。
雖說也稍微苦惱過為什么自己沒有喜歡上更好看更出色的人,但心里還是坦然接受了這樣一個存在。
想到這里,她無奈地看了一眼面前的紙筆,平日在作文卷上洋洋灑灑并且屢達優秀的人,現在卻連個小小的開頭都束手無策。
余光看到飛鳥倏忽而過的黑色剪影,于是轉頭去看窗外飄落的紛紛雨絲。天空是糅合度滿分的灰藍色,一整片肆意地鋪滿,像是雨巷詩人的憂傷,又像是丁香姑娘的惆悵。是誰說的來著?少女情懷總是詩。詩在心里書寫少女,安靜的少年毫不知情地動著筆。
自習課期間的教室一如既往的安靜,所有人保持著不約而同的巨大沉默。仔細聽就能聽到筆劃過書頁的沙沙聲。像是蠶食桑葉般生機勃勃。忽然就有了下筆的決心。
“我想你不認識我,但這并不是我給你寫這封信的理由。”筆端猶豫地頓住,反應過來時已經把句號點成一個墨點。
于倩覺得。她可以嘲笑自己了,匆匆起了一個開頭,思緒同時被句號截斷。她覺得這句話是這么難以解釋:我既不希望他認識我,又何必寫信叨擾?自相矛盾!
就這么寫了莫名其妙的話,讀信的人也會感到頭疼的吧?可是……
上一次和他面對面地交談。是在學校的小賣部。她熟稔地買了冰綠茶——她知道秦淮喜歡冰紅茶,卻不愿意完全跟隨這樣的習慣,仿佛會被這樣的細節暴露自己隱秘的心跡。
擰了好幾下都沒成功,瓶蓋上的細紋清晰地印在虎口泛紅處。握著這瓶飲料的手煩躁地向后一揮,卻打中了秦淮毫無防備的后背。
“對不起!”她慌忙道歉。
男生沒有用夸張的語氣或是動作對她調侃,也沒有冷淡地看她一眼就轉過頭去,而是笑了笑,擺擺手說沒關系。
她突然就大著膽子繼續說:“不好意思。你能幫我擰開嗎?我試了好幾下都不行。”笑得有些抱歉有些無奈,眼睛卻認真觀察著男生的表情。
秦淮錯愕了一下,又很快伸出手接過冰綠茶,輕輕擰開。
“謝謝。”于倩笑瞇瞇地說。轉身離開后腳步卻失去重量般輕陜起來。
是個很有禮貌也很體貼的男生啊。
本想和朋友說起他的優點,三思之后還是咽了回去。總之,這樣脾氣溫和的人,應該能夠耐心讀完自己的信吧?哪怕注定會寫得有些糟糕。
呼了口氣,慢慢想著,又緩緩往下寫一
“我不想讓你知道我是誰,至少現在我是這么想的。在你不知情的許多時候,我都是個無聲無息的‘隱形人’。”
“我欣賞你投三分球時的穩重,欣賞你經常穿寬松的衣服顯得有些不修邊幅,欣賞你傳到學校貼吧的風景照,欣賞……”
她羅列了好多零碎的記憶片段,終于數得心滿意足,回頭一看卻又感到迷惑:為什么要用“欣賞”,而不是“喜歡”?分明后者才是她心中所想。
蹙眉想了好一會兒,于倩不得不承認:似乎連她自己都不那么了解自己了。
只管寫下去就好。
“……我只是希望你能知道,這個世界上有我這樣一個‘小透明’的存在,暗地里收藏著關于你的喜怒哀樂,并且感同身受。”
這就算結尾了。她心想。
這封信用去她一個下午的時間。付出了所有她自認為珍貴的記憶和情感,她為自己的勇敢感到自豪,為自己擁有這些心情感到幸福。
面對自己長久以來積累著的情感,一種沖動忽然膨脹起來在胸腔內洶涌,這沖動驅使著她,她忍不住一把抓起筆,在最后一行的最右邊,流暢地簽下了自己的班級和姓名。
面頰、雙耳有些發燙。她用冰涼的手握住左耳。身體中加速流動的血液卻沒那么容易冷卻。
早就放學了,窗外經過的人們喧鬧如狂歡,讓人想跟隨著瘋狂一場。于倩拿起那張薄薄的信紙推開了椅子,想也不想地跑到秦淮放學后必會出現的三號籃球場上。
頭頂的天空不知何時晴朗起來,一掃陰霾。
于倩在場邊找到秦淮的身影,正要欣喜地上前,身邊卻掠過一個長發女孩。她像輕快的燕子那樣落在秦淮身邊,微微仰著頭,笑著說了什么。
秦淮微微低頭,露出那樣好看的笑容,像陽光一樣耀眼或金黃色,點亮了于倩眼中的世界。然而……于倩看著他將手里的冰紅茶輕輕擰開,遞到女孩手里。
于倩愣愣地看著,忽然發覺自己犯了致命的錯誤。
那個世界里存在的陽光,終究不會眷顧躲藏在樹蔭下的她,也根本不會注意到這個不知怎么就鼓起勇氣想要坦承自己的“小透明”。
啊,那些未說出口的話果然還是適合永遠埋在心里。
她有那么一瞬間的熱血沸騰,想站在他面前說,請你收下這封信她有那么一瞬間的義無反顧,想直視他的雙眼,在其中描摹自己清晰的縮影。
但她現在只想落荒而逃。
于倩低頭緩緩展開信紙,將所有心事再讀一遍。
“為什么——”她喃喃自語。為什么,信中竟從未提及她真正想要說出口的那句話?那四個毫不費力就能書寫的輕而又輕的字——我喜歡你。
她到底是沒有做到自己想象中光明磊落的坦白,原來她一直都防衛重重地守護自己的秘密。逃避所有簡單直接的用詞,用各種委婉的詞句盡力掩藏真心……
這是一紙只有自己才能解讀的“暗戀”。
于倩調轉了方向,逆著陽光。有微涼的風輕拂不再灼熱的臉龐。很安然。
總算是風平浪靜。
編輯/梁宇清