哭泣的房間

一

瑪納緹房產(chǎn)公司的業(yè)務(wù)部在離JR池袋站不遠(yuǎn)的一幢大樓的底樓。

在一間用隔板與從事窗口業(yè)務(wù)的區(qū)域隔開(kāi)的小型會(huì)議室里，中山繁行重重地吐了一口氣，瞄了一眼桌上的液晶時(shí)鐘。他倒不是在意現(xiàn)在的時(shí)間，而是想確認(rèn)一下今天的日期。

2011年11月30日，星期三，上午10點(diǎn)40分。

將公歷換成和歷，就是平成23年11月30日。他把這個(gè)日期填在了將提交給公寓管理處的《所有者（居住者）變更通知》“提出日期”欄中，然后在“提出者”欄中寫上自己的姓名。

會(huì)議室里還有另外兩個(gè)人。一個(gè)是瑪納緹房產(chǎn)公司的員工，一開(kāi)始就負(fù)責(zé)這筆生意的福本洋介;另一個(gè)是今天首次露面的司法代書人龍澤浩二。兩人都隔著桌子坐在中山繁行的對(duì)面，彼此似乎很熟悉。他們耐心地瞧著中山繁行在各種文件上簽字蓋章。

桌上放著《房屋購(gòu)銷合同》、《重要事項(xiàng)說(shuō)明書》等文件。這些在三個(gè)星期前簽署草約時(shí)就已簽名蓋章了，那個(gè)時(shí)候“賣主”一欄還空著，現(xiàn)在正式合同的“賣主”欄里已簽上了名還蓋了章。合同上貼著“印花稅票”，顯然已處于完成狀態(tài)。一俟手續(xù)完畢，今天就可帶走了。

與三個(gè)星期前相比，今天簽名蓋章的次數(shù)已少了許多。在《所有者（居住者）變更通知》上簽了名后，繁行正要從皮包里拿印章，福本建議說(shuō)：“先在所有的文件上簽好名，然后再一起蓋章，這樣比較方便?！庇谑?，繁行先一一在《不動(dòng)產(chǎn)交接確認(rèn)書》、《存款賬戶轉(zhuǎn)賬委托書自動(dòng)支付申請(qǐng)表》等桌上一大堆文件上那些用鉛筆注出的地方簽上名。

到最后繁行都集中蓋了章，一直注視著整個(gè)過(guò)程的福本終于露出了笑容：“簽署文件的事都完了，接下來(lái)就是錢的事了——”

“嗯，好。我都帶著哩！”

按照事先的吩咐，繁行早就將支付給瑪納緹公司中介費(fèi)的余款、印花稅、固定資產(chǎn)稅、管理費(fèi)，以及支付給司法代書人的費(fèi)用等款項(xiàng)，一分不差地分別裝入信封帶在身邊了。他將錢遞給了福本和龍澤。

“辛苦你了！這次買主中山先生用現(xiàn)金支付，省卻了不少麻煩，真是太感謝了！”

繁行心想，確實(shí)是這樣，如果用按揭的辦法付款，就得填寫相應(yīng)的表格，這要費(fèi)事多了。

房屋的款項(xiàng)已經(jīng)付清。三個(gè)星期前簽署草約時(shí)當(dāng)場(chǎng)支付了120萬(wàn)元定金，隨后在兩天前的11月28日，又將余下的購(gòu)房款1080萬(wàn)元轉(zhuǎn)入了指定賬戶。剛才司法代書人龍澤告訴他，錢款轉(zhuǎn)入賣主（名叫桑野武彥，只是在合同文書上看到過(guò)幾次，直到最后也沒(méi)見(jiàn)過(guò)面）的賬戶后，對(duì)方還得辦理相關(guān)手續(xù)，解除房屋的抵押權(quán)等。在這些都得到確認(rèn)之后，交接工作才算結(jié)束。

“對(duì)了，忘了一件事，還沒(méi)給房屋的鑰匙呢?！备１菊f(shuō)著離座而去，一會(huì)兒就拿來(lái)了鑰匙。

“哦，是給我嗎？是不是還要給物業(yè)管理公司？”

“物業(yè)管理公司我們另外會(huì)給的，這個(gè)是給業(yè)主的，由賣主交出，你拿著吧?！?/p>

三把相同的鑰匙串在鑰匙環(huán)上交到了繁行手里。鑰匙環(huán)上還吊著塊寫有“田町公寓603室”字樣的塑料標(biāo)簽。

這個(gè)時(shí)候，繁行才算有了“自己已購(gòu)入一套公寓房”的真切感受。

二

中山繁行的家在靜岡市。他四十二歲，單身，和母親生活在一起，在當(dāng)?shù)匾患壹庸ず弯N售茶葉的公司工作。

就和中山繁行本人的性格一樣，他供職的公司的經(jīng)營(yíng)也是穩(wěn)扎穩(wěn)打，所以從沒(méi)對(duì)將來(lái)有什么不安的感覺(jué)，這一干就是二十年。不過(guò)，進(jìn)入今年后，發(fā)生的一系列大事使他開(kāi)始對(duì)將來(lái)的前途擔(dān)憂起來(lái)。3月的大地震和核泄漏事故便是其中之一，而直接的起因是，5月份有報(bào)道說(shuō)，從靜岡出產(chǎn)的茶葉中檢出了微量的放射性物質(zhì)“銫”。

這對(duì)靜岡的茶葉加工業(yè)會(huì)產(chǎn)生什么影響呢？最壞的結(jié)果會(huì)不會(huì)是公司倒閉？

同事們都心懷不安，議論紛紛，但繁行覺(jué)得自己還有點(diǎn)兒后路在。

兩年前，也就是2009年，父親溘然去世后，他繼承了一筆兩千萬(wàn)日元的遺產(chǎn)。

雖說(shuō)是父親，其實(shí)他與這個(gè)家的關(guān)系只有十二年。還在繁行念小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候，他就留下一句“我另外有喜歡的女人了”，丟下老婆和兒子離家出走，就此不再聯(lián)系。后來(lái)聽(tīng)人傳說(shuō)，老爺子的后妻沒(méi)為他生下一子就先撒手人寰了，他的晚年是在孤獨(dú)中挨過(guò)的。父親也是個(gè)生性好強(qiáng)的人，不但負(fù)擔(dān)養(yǎng)育費(fèi)直到繁行成人，他自己住的房子也是用按揭的錢買地造起來(lái)，并最后還清了貸款的。所以，成了遺產(chǎn)唯一繼承人的繁行得到了這份家產(chǎn)。

但對(duì)于繁行來(lái)說(shuō)，直到父親去世之后才踏進(jìn)門的房子，只不過(guò)是一幢毫無(wú)留戀之處的建筑物，所以他立即出售，化成了2000萬(wàn)日元存入了自己的銀行賬戶。這樣，再加上歷年積累的部分，他的賬戶里就有了超過(guò)3000萬(wàn)日元的存款了。

定期存款、股票、外國(guó)債券等等，最近到處在宣傳如何盤活手中金融資產(chǎn)，但近兩年來(lái)，繁行一點(diǎn)兒也沒(méi)有心動(dòng)過(guò)。

然而，震災(zāi)發(fā)生后，他的想法開(kāi)始起了變化。一方面擔(dān)憂公司未來(lái)不知會(huì)怎樣，另一方面也對(duì)日本的經(jīng)濟(jì)前景捉摸不定。具體地說(shuō)，就是怕會(huì)出現(xiàn)物價(jià)暴漲，某一天突然出現(xiàn)日元暴跌。他擔(dān)心，手中的3000萬(wàn)日元銀行存款現(xiàn)在能買一幢住房，不知哪天卻只能買一輛二手車，或者甚至于二手車都買不了，這種情況在遭遇震災(zāi)后的日本會(huì)不會(huì)發(fā)生呢？賬戶存款不多的人也許不用想那么多，但繁行不得不多操這份心。

日元一暴跌，物價(jià)就勢(shì)必暴漲。所以，手里的資產(chǎn)不能都是現(xiàn)金，要將其中的一半化為物質(zhì)財(cái)產(chǎn)。這樣發(fā)生通貨膨脹時(shí)，物質(zhì)資產(chǎn)價(jià)格上漲的部分才能抵消現(xiàn)金暴跌的部分;而通貨緊縮時(shí)，則正好相反，這樣才能使自己的資產(chǎn)得到最大限度的保護(hù)。

說(shuō)到物質(zhì)資產(chǎn)，比如黃金、股票什么的，都有行情變化，每天上上下下不停地變化。但是，對(duì)于繁行來(lái)說(shuō)，他的目的并不是指望這種短期性的漲跌變化來(lái)賺取差價(jià)，反而是更希望能穩(wěn)定地保值。這樣想來(lái)，最合適的投資對(duì)象就是不動(dòng)產(chǎn)了。

當(dāng)然，或許是當(dāng)初不將父親遺留下的地皮和房子賣掉才好，但考慮到資產(chǎn)保值，東京市區(qū)的房子遠(yuǎn)比靜岡的房子更有升值潛力。以往繁行出差什么的，每個(gè)月都要上東京兩三次，對(duì)他來(lái)說(shuō)，東京市區(qū)并不是個(gè)陌生的地方。所以依他的判斷，如果要考慮在熟悉的地方購(gòu)置不動(dòng)產(chǎn)，靜岡和東京二者擇一的話，顯然是東京更好。

但是，繁行手里的這筆存款，要在東京市區(qū)買地皮基本上是不可能的。這樣，作為投資對(duì)象，就只能選擇半新的二手公寓房了。對(duì)此，繁行倒也沒(méi)什么不滿足。因?yàn)槌闪朔课輼I(yè)主后，就等于在東京市區(qū)擁有一套公寓房，同時(shí)還能每個(gè)月有一筆租金收入。

繁行在處置父親留下的房子時(shí)打交道的當(dāng)?shù)夭粍?dòng)產(chǎn)公司并不經(jīng)營(yíng)東京市區(qū)的房屋交易，因此，他只能自己去尋找合適的投資房產(chǎn)，好在現(xiàn)在有無(wú)所不能的互聯(lián)網(wǎng)。繁行是從9月中旬開(kāi)始在網(wǎng)上物色東京市區(qū)二手公寓房的，并很快找到了幾處可以考慮的對(duì)象。

他登錄幾家大型的不動(dòng)產(chǎn)交易網(wǎng)站，一下可看到多達(dá)幾千套供購(gòu)置的房產(chǎn)信息。但若按預(yù)算考慮（繁行考慮的上限是銀行存款的一半，即1500萬(wàn)日元左右），范圍就一下縮小到不足兩成，再按同一價(jià)格段參考相距最近的輕軌站的知名度及其與之的距離，還有房型、房齡等因素進(jìn)行比較，進(jìn)一步將可供選擇的范圍縮小到那么幾個(gè)理想的樓盤。

其中，繁行最為看重的是“收益率”即租金回報(bào)率，就是每年出租房子獲得的收入占了購(gòu)置這套房子所花去金額的百分?jǐn)?shù)。這個(gè)數(shù)字越大，就意味著投資收益率越高，收回初期投資本金的時(shí)間也就越短。比如一套收益率為5%的房子，要花二十年時(shí)間才能收回本金;但如果收益率是10%的房子，只要十年時(shí)間就可收回本金。要是收益率為20%的話，一年的房租收入就占了購(gòu)房本金的兩成，五年就可收回本金了——當(dāng)然，這種好事是不易碰到的。當(dāng)收回初期投資的本金后，隨后的房租收入就是純盈利了。顯然，收回本金的時(shí)間是越短越好。

但是，不動(dòng)產(chǎn)交易網(wǎng)站上顯示的“收益率”幾乎都是“表面收益率”，投資時(shí)，想到的只是房子的價(jià)格。而實(shí)際上，初期投資還要考慮到支付給房產(chǎn)公司的中介服務(wù)費(fèi)、支付給司法代書人的登記費(fèi)用、成交后要繳的不動(dòng)產(chǎn)取得稅等。另外，經(jīng)常性的開(kāi)支還有每月的管理費(fèi)、修繕公積金、每年一次的固定資產(chǎn)稅，等等，這些都要在權(quán)衡投資收益的時(shí)候考慮進(jìn)去。

網(wǎng)絡(luò)不僅提供了東京市內(nèi)的房屋買賣信息，還讓繁行學(xué)到了不少相關(guān)的知識(shí)。但年已七十的老母親卻對(duì)兒子的房產(chǎn)投資持反對(duì)態(tài)度：“不動(dòng)產(chǎn)投資風(fēng)險(xiǎn)很大，你不要輕易出手。繁行，還是安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)日子吧！”

“媽，您不用擔(dān)心。我雖然還是外行，但正在跟著網(wǎng)絡(luò)學(xué)。網(wǎng)上有許多投資不動(dòng)產(chǎn)失手的人寫的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，我會(huì)結(jié)合別人的前車之鑒，周密細(xì)致地想好自己該怎么做?！?/p>

白天，繁行開(kāi)車來(lái)往于茶農(nóng)和銷售店之間，搜集價(jià)格調(diào)整、顧客對(duì)新品種的需求等信息;到了晚上，他就沉浸于網(wǎng)絡(luò)，搜集房子信息。白天的工作養(yǎng)成了他做事謹(jǐn)慎不輕易出手的秉性，但也正因?yàn)橄率致袔状窝劭粗鴹l件絕佳的房子被人捷足先登。具體說(shuō)來(lái)，9月份檢索時(shí)看中的不止兩三套房子，半個(gè)月后再詢問(wèn)時(shí)已被告知“售罄”。無(wú)奈，只能進(jìn)一步縮小可挑選的范圍。而最后繁行選中的是名為“皇家舒適田町公寓”的房子。這套房子雖然房齡較長(zhǎng)，但投資收益率很高。首先，是它表面收益率13.2%這個(gè)數(shù)字極具吸引力，如果考慮到管理費(fèi)、修繕公積金等每月要繳付的費(fèi)用，實(shí)際收益率（一年繳付一次的固定資產(chǎn)稅是多少，在購(gòu)房前尚不得知，暫且不計(jì)在內(nèi)）仍可達(dá)到12.0%，這已經(jīng)是相當(dāng)高的投資回報(bào)率了。10月24日，繁行向中介公司發(fā)了問(wèn)詢郵件。他想，如果這套房子也已出售的話，就考慮另一套價(jià)格同為1200萬(wàn)日元、實(shí)際收益率（暫定值）為11.7%的“OGUJIN神田公寓”。這套房子的實(shí)際收益率雖稍遜于“皇家舒適田町公寓”，但也算相當(dāng)不錯(cuò)了。幸運(yùn)的是，田町的房子還處于待售狀態(tài)。第二天，房屋中介公司來(lái)了一封措辭客氣的回信，就此頗為順利地進(jìn)入了交易程序。

11月9日，為對(duì)重要事項(xiàng)作出說(shuō)明，簽訂草約，該項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人福本洋介特地來(lái)了一趟靜岡。在車站賓館底樓休息室，繁行一面拼命喝著苦苦的咖啡，一面在各種文件上簽名蓋章，那情景現(xiàn)在想起來(lái)還是一種很愉快的回憶。當(dāng)時(shí)就定下在11月底，也就是今天辦理交接手續(xù)，付清余下的房款。

福本突然響起的手機(jī)鈴聲打斷了繁行的思緒。福本站起身走到小會(huì)議室一角低聲說(shuō)了三兩句話后重又返回桌邊，并告知?jiǎng)偛磐ㄔ挼膬?nèi)容。

“是賣家來(lái)的電話。說(shuō)是銀行方面的事都已辦妥，房屋抵押權(quán)也已順利解除?！?/p>

“啊，那接下來(lái)我得馬上著手登記方面的工作了，我想差不多花上兩個(gè)星期的時(shí)間就能完成。房產(chǎn)登記權(quán)利信息（房屋登記證）等文件一旦辦妥，我會(huì)用掛號(hào)信寄達(dá)。剛才說(shuō)了，一定要妥善保存好?！彼痉ù鷷她垵稍俅味诘馈Ｉ衔?1點(diǎn)23分，這樁房屋買賣的最后精算和房屋交接程序便順利結(jié)束，前后不過(guò)四十來(lái)分鐘。

三

12月12日，裝有房產(chǎn)登記權(quán)利信息的掛號(hào)信寄到了中山家。

“繁行，你還真買了房子?。　笔障聮焯?hào)信的母親又嘮叨了一句。

繁行接過(guò)這綠色的大號(hào)信封，鄭重其事地放進(jìn)了保險(xiǎn)柜。

“嗯，雖然這樣一來(lái)，銀行里的存款少了一半，但從今往后，每個(gè)月就有房租收入啦。12萬(wàn)，哦不，是11.6萬(wàn)。”

房租是13.2萬(wàn)日元，扣除合計(jì)為1.2萬(wàn)日元的物業(yè)管理費(fèi)和修繕公積金，就是12萬(wàn)日元。但因?yàn)榱硗夂炗喠艘环菸泄芾砗贤?，所以還得從房租收入中提取3%作為委托管理費(fèi)，支付給瑪納緹房產(chǎn)公司。當(dāng)然也可以不委托管理，但萬(wàn)一租客有了麻煩事，比如樓上漏水什么的，房主就得親自出面解決;租客拖延繳納房租的話，也只好自己去催討。而簽訂了這個(gè)合同，這些煩心的事就可以全部交給房產(chǎn)公司解決了。再說(shuō)費(fèi)用也公道，才4000日元不到，做事向來(lái)細(xì)致的繁行當(dāng)然樂(lè)得省心。

過(guò)了年，2012年1月10日，瑪納緹房產(chǎn)公司轉(zhuǎn)來(lái)了第一筆房租：128040日元。去年12月份的房租，因?yàn)樵诤炗喎课葙I賣合同時(shí)已經(jīng)打入了原來(lái)的房主，也就是賣家的銀行賬戶，在11月30日那天精算時(shí)已從購(gòu)房款中扣除，所以，對(duì)于繁行來(lái)說(shuō)，絲毫沒(méi)有獲得房租收入的實(shí)際感受。從時(shí)間上推算，1月份的租金，租客可能是在12月底繳的，中介商瑪納緹房產(chǎn)公司在確認(rèn)租金已進(jìn)入公司賬戶后，留下應(yīng)得的委托管理費(fèi)，其余再打入繁行的賬戶。所以錢實(shí)際進(jìn)入繁行的賬戶要滯后一些日子，一般在次月的10日左右。而每個(gè)月的月底，銀行又會(huì)自動(dòng)從繁行的賬戶中扣除物業(yè)管理費(fèi)和修繕公積金，所以，繁行實(shí)際到手的租金收入是116040日元。

3960日元的委托管理費(fèi)，繁行在事先計(jì)算實(shí)際收益率的時(shí)候是沒(méi)考慮到，但因?yàn)楹髞?lái)收到的不動(dòng)產(chǎn)所得稅轉(zhuǎn)賬單上標(biāo)明的稅額比自己估計(jì)的數(shù)目要小得多，所以這筆委托管理費(fèi)等于是相互抵消了。

瑪納緹房產(chǎn)公司的租金轉(zhuǎn)賬通知是用電子郵件的形式發(fā)來(lái)的。繁行接到通知后特地帶著存折去銀行的ATM機(jī)上查詢，確認(rèn)錢款已到賬，他心頭才終于有了做房東的實(shí)際感受。

第二個(gè)月，也就是2月10日，2月份的租金也到賬了。繁行的心情已不像上個(gè)月見(jiàn)到錢入賬時(shí)那樣激動(dòng)，這說(shuō)明這筆錢款在他心目中已不是臨時(shí)性收入，而是定期都會(huì)收到的固定收入。

本來(lái)，他供職的公司薪水就已算過(guò)得去，“放射性物質(zhì)事件”發(fā)生后，公司業(yè)績(jī)雖然一度變壞，但12月份還是給員工發(fā)了年終獎(jiǎng)。從目前來(lái)看，公司絲毫沒(méi)有倒閉的跡象。現(xiàn)在又有了每月116040日元的固定收入，繁行一下有了做富翁的感覺(jué)。

當(dāng)然，他也不會(huì)忘記，去年11月，也是從這個(gè)賬戶里一下被劃走了1200多萬(wàn)日元的錢（除了房子外，還包括多達(dá)80萬(wàn)日元的中介手續(xù)費(fèi)、登記費(fèi)等各種費(fèi)用，當(dāng)然這些都在意料之中），但是，這樣一筆錢卻買下了東京市內(nèi)（而且還是黃金地段的港區(qū)）一居室的公寓房，而且每個(gè)月還有116040日元的房租收入，花出去的錢在不斷返回。用不了幾年工夫，這筆買房的錢就都能賺回，此后的租金收入就是純盈利了，而這套公寓房也成了自己的一份固定資產(chǎn)。

我做了一樁一本萬(wàn)利的買賣！繁行不禁為自己果斷的行動(dòng)力得意起來(lái)。但才過(guò)了半個(gè)月，事態(tài)卻發(fā)生了急劇的變化。

四

2月25日星期四的下午，繁行正在客廳里看電視，手機(jī)突然響了。一看來(lái)電顯示，是瑪納緹房產(chǎn)公司的福本洋介。因?yàn)橐延腥齻€(gè)月沒(méi)聯(lián)系了，所以他覺(jué)得有點(diǎn)兒奇怪。

“喂，我是中山繁行。”

“您好，我是瑪納緹的福本洋介。前一段時(shí)間蒙您關(guān)照，非常感謝！”

“啊不，該我謝你才是。你來(lái)電話是——”

福本洋介在公司里主要負(fù)責(zé)房屋交易業(yè)務(wù)，屬于房屋出租業(yè)務(wù)范圍的“田町公寓”管理事務(wù)是由另一個(gè)名叫松下直樹(shù)的員工負(fù)責(zé)的。11月30日辦理房屋交接手續(xù)時(shí)，這名員工正好外出，所以繁行沒(méi)有直接和他見(jiàn)過(guò)面。不過(guò)后來(lái)他發(fā)來(lái)了附有個(gè)人照片的問(wèn)候郵件，隨后的租金轉(zhuǎn)賬通知郵件等也是由他發(fā)來(lái)的。所以同為搞業(yè)務(wù)的，職業(yè)敏感讓繁行首先想到的是，這次福本又來(lái)聯(lián)系，是不是又有高收益率的房子來(lái)推銷啦？

“是這樣，您所購(gòu)房產(chǎn)的相關(guān)業(yè)務(wù)當(dāng)然是歸松下直樹(shù)管，但畢竟您購(gòu)入后時(shí)日不多，還得我今天再聯(lián)系您一下。嗯，就是田町公寓的那樁買賣……今天租客來(lái)電話，說(shuō)是租到3月底就想退了。唉，我實(shí)在是開(kāi)不了口和您說(shuō)……”

繁行一下子懵了。租到3月底就退了？這種情況并非不可能，只是自己太大意，覺(jué)得不太可能發(fā)生。

房子才買進(jìn)三個(gè)月，這樣也太背運(yùn)了吧？

“喂，喂！您在聽(tīng)嗎？退租必須提前一個(gè)月提出申請(qǐng)，這在租賃合同上是寫明的。今天是2月25日，租客提出租到3月底就退也算是依照規(guī)則辦事，所以我也不能說(shuō)什么?？傊@是件非常遺憾的事，但也只能接受……”

“這確實(shí)是意想不到啊?！狈毙须m然還沒(méi)從沖擊中緩過(guò)氣來(lái)，但也只能隨聲附和了。

“租客3月份的租金已經(jīng)轉(zhuǎn)來(lái)了，我們還是在下個(gè)月的10日打入您的賬戶吧？這是最后一筆租金了。租客退房以后的一切事宜我們可另外再商議，今天只是先同您通個(gè)氣，報(bào)告一下?！?/p>

掛斷電話，繁行一時(shí)竟無(wú)法緩過(guò)神來(lái)。

他定了定神，從保險(xiǎn)柜中取出已三個(gè)月沒(méi)去動(dòng)它的文件夾，里面放有當(dāng)時(shí)買房子時(shí)簽署的各種文件。那份租賃合同，只是照搬原有業(yè)主與租客之間簽署的內(nèi)容，繁行并沒(méi)有和租客另簽新的租賃合同（這在日本法律上并不是什么特別的問(wèn)題，如果重新簽訂新的合同，繁行就得支付相當(dāng)于月租金一半金額的手續(xù)費(fèi)）。原有業(yè)主與租客之間簽訂的合同復(fù)印件，作為重要事項(xiàng)說(shuō)明時(shí)的一份資料，附在了購(gòu)房合同中。繁行將它找了出來(lái)，攤開(kāi)放在起居室的桌子上。

簽訂租賃合同的中介商不是瑪納緹公司，而是高圓寺KAIEI不動(dòng)產(chǎn)公司。合同的“貸主”一欄中寫著原先房主的姓名——桑野武彥，這幾個(gè)筆法有點(diǎn)兒奇特的字在那次簽署購(gòu)房合同時(shí)就見(jiàn)過(guò)幾次，對(duì)此繁行留有印象。接著確認(rèn)“借主”欄里的姓名——浮島博子，字體十分秀麗。嗯，也有些印象。記得當(dāng)時(shí)接收鑰匙時(shí)自己還曾躊躇過(guò)一番——手里留著一個(gè)單身女子（因是一居室的房子，肯定是一個(gè)人?。┳∷薜姆孔予€匙是否妥當(dāng)？但后來(lái)拿到租賃合同復(fù)印件，看到“年齡”一欄里寫著“六十二歲”時(shí)，才覺(jué)得這個(gè)擔(dān)心是多余的。簽約時(shí)的地址是“千代田區(qū)一橋”，職業(yè)是“個(gè)體經(jīng)營(yíng)”，合同上的個(gè)人信息很齊全。

哦，自己是從這樣一個(gè)人的手里獲得租金的——繁行再次體會(huì)了一下這種感受。

3月底租房解約，這通常發(fā)生在學(xué)生或年度末跳槽的小白領(lǐng)身上，六十二歲的私營(yíng)業(yè)主，應(yīng)該是有其他方面的原因吧？唉，現(xiàn)在再去猜測(cè)租客退租的原因有什么意思呢？反正這個(gè)名叫浮島博子的房客下個(gè)月租滿就退房已是個(gè)鐵板釘釘?shù)氖聦?shí)，自己的收入也將就此落空。

房子沒(méi)人住，管理費(fèi)和修繕公積金照樣每個(gè)月要付。4月份以后，每個(gè)月1.2萬(wàn)日元還是會(huì)自動(dòng)從賬戶里扣去的。

合計(jì)一下，從去年12月到今年3月，四個(gè)月的租金收入有四十六萬(wàn)多日元，3月份的房租還沒(méi)進(jìn)賬戶，而12月份的租金收入正好抵消購(gòu)房時(shí)的各種需支付的費(fèi)用，所以毫無(wú)賺到錢的感覺(jué)。但當(dāng)時(shí)繁行的如意算盤是，只要以后三年內(nèi)不發(fā)生什么變化，就肯定能賺上一筆。他根本沒(méi)考慮過(guò)自己新買的這套房子會(huì)被空置兩年或者三年。

唉，還是先去看看退租后的房子再說(shuō)吧。

繁行買房時(shí)，由于當(dāng)時(shí)房子正被人租用著，瑪納緹房產(chǎn)公司提供的資料中并沒(méi)有介紹這套房子室內(nèi)情景的照片。一般情況下，人們可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)搜索找到待售房屋的室內(nèi)照片，這通常是在待售的房屋空置的情況下。對(duì)于購(gòu)房用來(lái)自住的人來(lái)說(shuō)，這種直觀了解房屋的照片很重要，往往就是作出是否購(gòu)置的一個(gè)判斷依據(jù)。但對(duì)于像繁行這種以出租為目的，只是交換一下房屋業(yè)主的買家，因?yàn)橛凶饪驮?，中介商沒(méi)法提供待售房屋的室內(nèi)照片。

事情都是既有不好的一面，也有好的一面。比如這次接到租客不再續(xù)約的消息，基本就是個(gè)壞消息;但是想想好的一面，也是有的，那就是房屋騰空后，可以去仔細(xì)看看自己購(gòu)下的房子內(nèi)部的樣子了。想想還有這樣一個(gè)期待，繁行不由得苦笑了一下。

五

退租后的房屋確認(rèn)工作，由瑪納緹房產(chǎn)公司指派松下直樹(shù)負(fù)責(zé)陪同進(jìn)行，日期定在4月8日，星期天。去年11月簽約時(shí)，繁行用了帶薪休假日，現(xiàn)在當(dāng)然不能再將休假用在這上面了，所以這次只能是松下放棄休息日陪同。

見(jiàn)面的地點(diǎn)定在JR的品川站內(nèi)。當(dāng)時(shí)繁行看中“田町公寓”的這套房子，也是因?yàn)殡x品川站比較近，步行只要十五分鐘。對(duì)于家住靜岡市的繁行來(lái)說(shuō)，品川車站是個(gè)大站，除了“回聲號(hào)”外，包括“光明號(hào)”和“希望號(hào)”，東海道新干線的所有列車都?？窟@個(gè)車站，是有著“本州大動(dòng)脈”之稱的主要干線的最重要車站。在不動(dòng)產(chǎn)業(yè)界，一分鐘的步行距離是八十米，十五分鐘就是1.2公里，搭出租車的話也在起步費(fèi)內(nèi)，這在繁行看來(lái)是相當(dāng)近的距離。

但是，看起來(lái)，初次見(jiàn)面的松下好像覺(jué)得這個(gè)步行十五分鐘的距離相當(dāng)長(zhǎng)。他不停地用手帕擦著額上冒出的汗，腳步沉重地走在前面。繁行心想，難道東京人都是這樣感覺(jué)的嗎？實(shí)際上，離“田町公寓”最近的車站是田町站，步行九分鐘就可到了。但是，將“新干線下車后步行就能到達(dá)”看作“田町公寓”一大吸引力的繁行，卻希望第一次去無(wú)論如何要走一走這條路線。正像房產(chǎn)廣告中說(shuō)的那樣，沿著河畔的道路走去，正好十五分鐘。

“啊，總算看到了，就是前面貼有奶白色面磚的房子，八層高的?！?/p>

順著松下手指的方向，繁行看到了前面一幢外墻說(shuō)不清是奶白色還是米色，外觀看上去還算不錯(cuò)的公寓樓。走到門前，感覺(jué)雖然房子陳舊，但很整潔，平時(shí)衛(wèi)生打掃工作應(yīng)該不錯(cuò)。但大門卻不是自動(dòng)上鎖的彈簧鎖，外來(lái)人員可以自由進(jìn)入樓內(nèi)，接觸到安置在底樓的集合信箱，使用大樓電梯。

松下在集合信箱前站住腳步，伸手想試探一下603室信箱有沒(méi)有什么信件，沒(méi)想到那個(gè)投信口居然被膠帶紙封沒(méi)了。他縮回了手。繁行觀察了一下，類似這樣被封住投信口的信箱有五六個(gè)。

乘電梯上到六樓。

“你帶著鑰匙沒(méi)？雖然我也準(zhǔn)備著……”

“啊，帶著。”

第一次進(jìn)入自己購(gòu)買的房屋，總得懷著主人的心情親自帶著鑰匙開(kāi)鎖吧！繁行站在603室門前，百感交集地打開(kāi)了房門。

開(kāi)門進(jìn)入便是廚房兼餐廳。因?yàn)闆](méi)有窗，跟著后面進(jìn)來(lái)的松下一關(guān)上門便一片漆黑。松下隨手推上電流總門開(kāi)關(guān)，房間里的燈便亮了。

兩人在玄關(guān)脫下鞋，穿著襪子走入廚房。

對(duì)這套房的第一眼印象，就是“比想象的要小”。二十個(gè)平方就是這樣大小？

換算成鋪席的話，就是約莫十二個(gè)鋪席。里面的臥室是六個(gè)鋪席，那么，組合式浴室、玄關(guān)、儲(chǔ)藏間加起來(lái)就是余下的六個(gè)鋪席。廚房兼餐廳大概有四個(gè)鋪席大小，去掉連體櫥柜的面積，用餐的地方只有三鋪席大。真是狹小得可憐！

水槽下、靠近天花板的擱架，廚房里的所有收納空間都是櫥門大開(kāi)?？瓷先ハ袷前徇w時(shí)收去了很多廢棄不用的物品。但浮島博子一個(gè)女人家，又不像。再看看臥室，房間也是空空蕩蕩的，若是從剛剛遷走的模樣來(lái)說(shuō)，算得上是十分干凈利落了。

但是，不管是什么人，刻意將房間收拾得干凈徹底，卻仍無(wú)法掩蓋房子的陳舊和老態(tài)，那樣子簡(jiǎn)直可以用寒磣來(lái)形容。

廚房廚臺(tái)的不銹鋼臺(tái)面已經(jīng)白化，浴室淋浴器式樣老舊，臥室里的地板也不是木質(zhì)的，而是一整塊畫著細(xì)格子的深紅色塑料地板，壁櫥里貼著的膠合板上滿是星星點(diǎn)點(diǎn)的霉跡。還有四壁的墻紙和天花板，不知是不是積塵過(guò)多的緣故，給人灰不溜秋的感覺(jué)。連廚房和臥室的照明燈都是時(shí)下已很少見(jiàn)到的球型熒光燈。再看裝在窗戶上的空調(diào)，從式樣上看也已非常陳舊了，真懷疑它是否還能正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

這套房子的購(gòu)買價(jià)是1200萬(wàn)日元，每個(gè)月的租金是13.2萬(wàn)日元。它真值這個(gè)價(jià)嗎？

當(dāng)然，房子的價(jià)值不單單由其本身的新舊決定。靜岡市區(qū)的房子，租金超過(guò)五萬(wàn)，根本就不會(huì)有人問(wèn)津。而這里是東京市內(nèi)，而且還是市中心的港區(qū)，離品川車站步行才十五分鐘。

松下啟動(dòng)了一下空調(diào)，又?jǐn)Q了一下水槽和浴室的水龍頭，確認(rèn)能正常使用后說(shuō)：“從租客遷走后房屋的完好度來(lái)看，應(yīng)該沒(méi)什么可挑剔的。墻上的斑跡也不像是租客弄臟，而是日久天長(zhǎng)造成的。我建議先請(qǐng)人把房屋打掃一下，然后在扣除這部分打掃費(fèi)用后，將雙倍月租金的租房押金退給租客，您看怎么樣？入款的賬戶我日后通知您，可以先由房主結(jié)清余款。當(dāng)然也可通過(guò)我們公司將押金退回給租客?！?/p>

啊，原來(lái)雙倍月租金的租房押金在訂合同沖抵各種費(fèi)用時(shí)已算入我的收入中了。這筆押金退租后當(dāng)然要退還給租客。至于打掃衛(wèi)生、恢復(fù)原狀需要花費(fèi)多少、該退還給浮島博子多少，這個(gè)比例怎么算，繁行是一頭霧水。但有一點(diǎn)是肯定的，他必須拿出這兩個(gè)月的租金26.4萬(wàn)日元來(lái)。

“有一件事我一直想說(shuō)卻開(kāi)不了口——這套房子能月租13.2萬(wàn)元是很少見(jiàn)的高價(jià)，能有租客以這個(gè)價(jià)格租賃，簡(jiǎn)直是房主撞了大運(yùn)。當(dāng)然，如果房主希望繼續(xù)以這個(gè)價(jià)格招租，我也只能照辦。但從現(xiàn)實(shí)的情況來(lái)看，這房子不降一點(diǎn)兒租金怕是少有人問(wèn)津的——這當(dāng)然只是我的個(gè)人意見(jiàn)。我有個(gè)建議，索性將這房子再裝修一下怎么樣？這樣雖然要拿出一筆錢來(lái)，但煥然一新的房子就能以較高的價(jià)格租出，這筆投資還是能收回的。您如果覺(jué)得這個(gè)辦法可行，我可以幫助介紹裝修工。讓他報(bào)個(gè)價(jià)，是不用花錢的。您看怎樣？”

松下是先申明難以開(kāi)口，然后才將心中的想法一股腦兒說(shuō)出來(lái)，讓繁行感受到了他的誠(chéng)意。于是，繁行便也直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)道：“那么，如果就這樣子繼續(xù)招租的話，該按什么價(jià)格出租好呢？”

“就這個(gè)樣子？說(shuō)句實(shí)話吧，您至少要重新?lián)Q一下墻紙，還有，這個(gè)破空調(diào)留著還不如拆掉，當(dāng)然能換個(gè)新的更好。換空調(diào)、換墻紙要不了多少錢……三十萬(wàn)吧，嗯，三十萬(wàn)足夠了。這樣絕對(duì)比您什么都不做好。說(shuō)起來(lái)，這幢公寓樓好像還有幾套待租的空房，您也可以參考一下這些空房的租價(jià)——”

繁行想起剛才進(jìn)樓時(shí)看見(jiàn)的集合信箱，有好幾個(gè)信箱的投信口被膠帶紙封住了，這就意味著它們是無(wú)人居住的空房。也就是說(shuō)，這幢樓至少有六套房子還沒(méi)找到租客?？辗吭蕉?，租價(jià)越上不了。

“八萬(wàn)左右吧！也許能租到八萬(wàn)五，但要超過(guò)九萬(wàn)就難了。九萬(wàn)租金的話，仔細(xì)尋找，這一帶能租到更大、成色更新、離車站更近的房子。”

具有職業(yè)眼光的松下在確認(rèn)了房子的成色后，首先說(shuō)出的租賃價(jià)格八萬(wàn)元，看來(lái)，這是個(gè)比較合理的價(jià)格。這讓繁行再次真切感到，有像浮島博子這樣愿以13.2萬(wàn)日元的月租金租賃這樣的房子是多么難得，現(xiàn)在失去了又是多么可惜！

六

“租金結(jié)算的事拜托你了。至于房屋裝修的事，讓我另外再想辦法吧。今天給你添麻煩了！”

見(jiàn)松下差不多已做完他該做的事（確認(rèn)租客退房后的房屋狀況），繁行便用“此事就這樣吧”的口吻說(shuō)道，意思是“你可以走了”。實(shí)際上，剛才他肚子有點(diǎn)兒不舒服，想快點(diǎn)兒一個(gè)人獨(dú)處時(shí)上一趟廁所。

“我得等一會(huì)兒再走，拍幾張房間模樣的照片?！?/p>

“啊，是嗎？那我先走了，再見(jiàn)?！?/p>

送走滿臉堆笑的松下，返身鎖上房門后，繁行直奔浴室。等解完手后他才發(fā)覺(jué)沒(méi)有手紙。無(wú)奈之下只得從口袋掏出一張紙來(lái)權(quán)作手紙，與水一起沖走。他水箱積滿水后試沖了兩三次，幸好下水道沒(méi)有堵塞，能將紙張沖走。

一人獨(dú)處之后，繁行又對(duì)603室的各處仔細(xì)察看起來(lái)，還從包里拿出數(shù)碼相機(jī)這里拍一張、那里拍一張。

繁行一邊拍著照，一邊在想，自己的情緒為何如此低落？實(shí)在是因?yàn)檠矍暗哪优c自己事先的想象落差太大。乘上新干線的時(shí)候曾打算一個(gè)人獨(dú)處一個(gè)小時(shí)，可現(xiàn)在，不到十分鐘就沒(méi)什么事好做了。他確認(rèn)了一下隨身攜帶的東西，然后穿鞋，拉下電流總門開(kāi)關(guān)——在這之前他得先把門打開(kāi)，不然屋子里漆黑一團(tuán)——一開(kāi)門，卻見(jiàn)眼前站著個(gè)人，繁行不由得脫口叫了一聲：“啊，對(duì)不起！”

繁行就以那一手開(kāi)著門的姿勢(shì)靜靜地看著對(duì)方。這一方面是為自己脫口而出的驚叫聲表示歉意，另一方面也是在等待對(duì)方解釋，為何一聲不響地站在門外。

站在門外的是個(gè)身高一米五左右的嬌小女子，穿著一身樸素的灰色套裝，年齡在三十歲左右，一頭精心打理過(guò)的長(zhǎng)發(fā)十分惹眼。從她略帶聰慧之氣的面容來(lái)看并不像是精神不正常的人。

“這屋子在哭泣！”

一開(kāi)口就是句莫名其妙的話，繁行不禁“啊”了一聲。對(duì)這樣的反應(yīng)女人似乎也有點(diǎn)兒意外：“對(duì)不起，突然說(shuō)出這番話來(lái)讓你受驚。我并不是精神有病的人?？矗@是我的身份證明。我是干這行的?！迸藦纳弦驴诖贸鲆粋€(gè)本子翻開(kāi)給繁行看。這是個(gè)類似駕照的證件，里面插著一張上方印有“房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人執(zhí)照”字樣的卡片，就是所謂的“房地產(chǎn)交易”資格認(rèn)可證明。在姓名一欄里可見(jiàn)“不動(dòng)尊子”四個(gè)字。

“你叫不動(dòng)尊——子？”

“不，是不動(dòng)——尊子。大家都叫我不動(dòng)小姐，和‘不動(dòng)產(chǎn)商’的‘不動(dòng)’是一樣的發(fā)音。正是覺(jué)得這是一種緣分，所以我早在十五歲的時(shí)候就考取了房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人執(zhí)照，那時(shí)還只是個(gè)初三學(xué)生。當(dāng)我把自己將來(lái)的職業(yè)志向定為房地產(chǎn)后，卻開(kāi)始出現(xiàn)一種奇怪的癥狀，那就是能感應(yīng)到不動(dòng)產(chǎn)，也就是房屋的情緒變化?！?/p>

“房屋的情緒變化？”

“你覺(jué)得奇怪，我也能理解。房子并不是生命體，這我知道。但請(qǐng)想象一下，假如你把它看作是生命體的話會(huì)怎么樣呢？既有開(kāi)心舒暢的房子，也有悲傷哀切的房子。當(dāng)然這只是種比喻，但我卻能感受到。我就是聽(tīng)到這房子的哭聲，才過(guò)來(lái)的?！?/p>

剛才出示證件時(shí)還覺(jué)得她是認(rèn)真的，現(xiàn)在說(shuō)上一通后又感覺(jué)此人有點(diǎn)兒不正常了。

“你是瑪納緹房產(chǎn)公司方面的人嗎？請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧！”

繁行想，雖然沒(méi)聽(tīng)松下說(shuō)起過(guò)，這個(gè)當(dāng)口卻出現(xiàn)這樣一個(gè)有房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)資格的人，只能認(rèn)為是與瑪納緹房產(chǎn)公司有關(guān)的人。松下曾提過(guò)要介紹房屋裝修工，會(huì)不會(huì)是這方面的人？

“那打擾你了?！辈粍?dòng)尊子低聲客套了一句，在玄關(guān)脫鞋后不客氣地進(jìn)了屋。好在沒(méi)拉下電閘，屋里還是亮晃晃的。

不動(dòng)小姐對(duì)才二十來(lái)平方米的一居室房子打量了一圈后，突然左眼角掉下了一滴眼淚，嘴里嘀咕了一句：“真可憐?！?/p>

對(duì)她感性之豐富已有所準(zhǔn)備的繁行，現(xiàn)在想的是快些進(jìn)入“正題”。

“你是房主吧？有沒(méi)有帶著這房子的資料？”

總算說(shuō)上了正題。雖然覺(jué)得確認(rèn)租客退房不需要什么資料，但出門時(shí)還是多了個(gè)心眼把那個(gè)裝有購(gòu)房合同等各種文件的夾子帶在了身邊。繁行趕緊從包里拿出文件夾正要給不動(dòng)尊子時(shí)，夾子里飄落了四張A4復(fù)印紙。

“啊，對(duì)不起，這幾張紙和房子沒(méi)什么關(guān)系?！?/p>

原來(lái)那是繁行當(dāng)初在最后挑選購(gòu)哪套房好時(shí)復(fù)印的房屋推銷廣告。不動(dòng)尊子敏捷地彎身拾起紙張，以每張五秒的速度掃視一遍，然后示意繁行把文件夾遞給她。

打開(kāi)文件夾，首先看到的就是同樣格式的“田町公寓”售屋廣告。不動(dòng)小姐的臉色一下變得嚴(yán)峻起來(lái)。

“看來(lái)你很看重投資回報(bào)率。這個(gè)廣告是去年10月份的，已經(jīng)過(guò)去半年了。合同是什么時(shí)候簽的？”

“11月底?！?/p>

“哦，那你房租最多也就收四個(gè)月，從去年12月到今年3月?，F(xiàn)在，原先指望的租客退租了。那可是13.2萬(wàn)的月租金??！不過(guò)，這屋子哭泣的原因好像不在這兒……你等一下！”

不動(dòng)尊子翻著夾子，似乎在找著什么過(guò)了。一會(huì)兒，她抽出了一張租賃合同的復(fù)印件。那是租客浮島博子與原來(lái)的房主桑野武彥訂立的合同，中介是高圓寺KAIEI不動(dòng)產(chǎn)公司。不動(dòng)尊子定睛地看了半晌，抬起頭問(wèn)：“這個(gè)名叫浮島博子的人你見(jiàn)過(guò)嗎？賣主桑野武彥呢？都沒(méi)見(jiàn)過(guò)？要不要去見(jiàn)見(jiàn)？先從浮島這個(gè)女人開(kāi)始吧?！?/p>

“怎么？現(xiàn)在去找她？”

已經(jīng)退租了，我去找她干什么？難道是要說(shuō)服她繼續(xù)租住下去？繁行一臉迷惑。

不動(dòng)尊子不由分說(shuō)，拉著繁行的胳膊就下了樓。

七

照著合同上寫的地址找去，才知道那個(gè)地方毗鄰神田神保町，要找的門牌號(hào)是一幢開(kāi)著舊書店的樓房。一樓開(kāi)店，二樓住人，店招上寫著“浮島舊書店”幾個(gè)字?？磥?lái)這里是浮島的居所沒(méi)錯(cuò)。

“我說(shuō)話時(shí)你別插嘴?！倍诹艘痪浜?，不動(dòng)尊子便“你好你好”地打著招呼走進(jìn)“浮島舊書店”。

店堂深處，收銀臺(tái)后面坐著個(gè)稱呼老婆婆似乎還不夠年紀(jì)，歲數(shù)約莫六十左右的女人。她應(yīng)該就是浮島博子吧！

對(duì)著突然咋咋呼呼走進(jìn)店來(lái)的兩個(gè)人，女人皺起了眉頭。

“對(duì)不起，是為‘OGUJIN神田公寓’的事來(lái)核實(shí)些情況。我是業(yè)務(wù)員?！闭f(shuō)著，不動(dòng)尊子像先前一樣出示了她的證件。對(duì)方的臉色隨即緩和下來(lái)。

“你是瑪納緹房產(chǎn)公司的？有什么事，是找到買家了嗎？”

怎么這個(gè)時(shí)候提起了OGUJIN神田公寓？而浮島博子的回應(yīng)也是嚴(yán)絲密合，這不是太奇怪了嗎？

“嗯，桑野先生的房子脫手后，現(xiàn)在‘神田公寓’終于也有人來(lái)問(wèn)價(jià)了?！?/p>

“是嗎，那太好了！”

“桑野先生沒(méi)說(shuō)要退租？”

“我們事先有約定，他還得繼續(xù)借下去，每個(gè)月13.2萬(wàn)。要付滿200萬(wàn)，分15個(gè)月支付?，F(xiàn)在是第五個(gè)月，還有十個(gè)月。嗯，得付到明年2月份哩。這段時(shí)間里要是能替我找到買家那就太好了！”

“哦，這樣啊。對(duì)了，我不是瑪納緹公司的人?！?/p>

說(shuō)著，不動(dòng)尊子扭頭對(duì)著繁行：“原來(lái)是這樣，中山先生?！?/p>

“是怎么回事？”繁行還是一頭霧水。

“中山先生，你受騙了！從剛才的話里就可聽(tīng)出來(lái)，那套最多值800萬(wàn)的‘田町公寓’的房子被賣到了1200萬(wàn)。賣家桑野一下就賺了400萬(wàn)，所以他要以支付房租的方式分一半，也就是200萬(wàn)給浮島博子。在這段時(shí)間里，如果‘神田公寓’的房子也能以1200萬(wàn)賣掉的話，那就是一舉兩得了。……你還不明白嗎？他們兩人都有一套市場(chǎng)價(jià)最多值800萬(wàn)的二手公寓房，這種房子若不做任何裝修的話找不到租客，裝修一下也最多值八萬(wàn)日元月租金，于是他們想出了互相以13.2萬(wàn)的高額租金租賃對(duì)方房子的辦法。這個(gè)辦法一手進(jìn)一手出，不論租金提得多高，對(duì)誰(shuí)都不會(huì)有什么損失，難點(diǎn)在于與房租相關(guān)的納稅問(wèn)題。好在浮島博子是做舊書買賣的，她知道也有辦法如何避稅……至于桑野那邊，應(yīng)該也是做些什么生意的罷？”

聽(tīng)著不動(dòng)尊子的話，浮島博子的臉色慢慢變得蒼白起來(lái)，她怨恨地望了一眼不動(dòng)尊子：“你剛才是在套我的話。”

“我也是恰巧看見(jiàn)‘OGUJIN神田公寓’的售樓廣告，發(fā)覺(jué)它和‘田町公寓’那套房子一樣，都以高得離譜的租金被租了出去，最后才明白它們是遙相呼應(yīng)的一對(duì)，企圖以高投資回報(bào)率為賣點(diǎn)高價(jià)出售。而且，‘田町公寓’的租客浮島博子的住所就在神田神保町旁邊，更覺(jué)蹊蹺，便設(shè)法套出話來(lái)?！瓕?duì)了，你和桑野先生是怎么認(rèn)識(shí)的？”

“他和我是同行，在高圓寺附近開(kāi)舊書店?！备u博子老實(shí)答道，她似乎已徹底死了心。

“所以中山先生，你是遭遇了一個(gè)騙局。詐騙者是這個(gè)人，浮島博子，還有你從沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的桑野。這兩個(gè)人以雙方互不損利的方式，簽訂了以13.2萬(wàn)的月租金租賃對(duì)方房子的租約。簽約歸簽約，實(shí)際上房子都空置著，至少，‘田町公寓’是這樣。你沒(méi)發(fā)覺(jué)公寓底層集合信箱上封住投信口的膠帶紙都變了色？這套房子被標(biāo)價(jià)出售。從它的條件看，最多價(jià)值800萬(wàn)的房子卻被標(biāo)上1200萬(wàn)這一高得嚇人的價(jià)格，一般情況下肯定無(wú)人問(wèn)津。但看它的租金收入，卻有著十分誘人的回報(bào)率——表面收益率是13.2%，實(shí)際收益率也有12.0%。而‘神田公寓’呢，修繕公積金有點(diǎn)兒高，11.7%的實(shí)際收益率稍微低了點(diǎn)兒。也許正因?yàn)檫@樣，‘田町公寓’才最先脫了手。實(shí)質(zhì)上，這個(gè)11.7%是個(gè)很有吸引力的數(shù)字，但里面卻設(shè)置了個(gè)陷阱。買主購(gòu)進(jìn)才幾個(gè)月，租客就提出退租了。這樣一來(lái)，留在買主手里的就是一套月租金最多八萬(wàn)，價(jià)值不過(guò)800萬(wàn)的老舊公寓房?！?/p>

難道是這樣？浮島一伙設(shè)計(jì)的騙術(shù)終于清晰地浮現(xiàn)在繁行的眼前。

推理劇中常常出現(xiàn)“交換殺人”這個(gè)詞，這是種障眼法，即利害關(guān)系一致的兩個(gè)罪犯搭檔好，去殺害對(duì)方的仇人，以獲得“不在現(xiàn)場(chǎng)”的證明?，F(xiàn)在這種“交換租賃”也是一種類似的騙術(shù)，兩個(gè)手里都有一套舊房子的人沆瀣一氣搭檔行騙。以較高的租金租賃對(duì)方的房屋，這種行為乍一看似乎沒(méi)什么意義，其實(shí)里面隱藏著抬高房?jī)r(jià)的企圖。

當(dāng)松下到“田町公寓”確認(rèn)租客是否清房時(shí)，他一進(jìn)樓用手在集合信箱603室的信箱里探找一下是確認(rèn)工作的一項(xiàng)內(nèi)容，這是為看看信箱里有沒(méi)有信件之類的郵寄物，但沒(méi)想到投信口卻被膠帶紙封住了。照理來(lái)說(shuō)，是該由物業(yè)管理公司的人（也就是松下）在確認(rèn)退房以后，為防止有人投進(jìn)廣告單之類的物品才封掉的，但松下發(fā)現(xiàn)這件事已有人先做了。當(dāng)時(shí)倒也沒(méi)覺(jué)得有什么不正常，他可能以為租客浮島想得周到，事先封了信箱。其實(shí)這并非浮島所為，而是更前面的租客退房時(shí)，由當(dāng)時(shí)的物業(yè)管理公司的人封掉的。

總之，那房屋一直處于空置狀態(tài)。不動(dòng)尊子所說(shuō)的“屋子在哭泣”，大概就是在無(wú)意識(shí)當(dāng)中感覺(jué)到了房屋的空寂感。

當(dāng)然，在繁行他們前來(lái)確認(rèn)清房情況之前，已有人打掃過(guò)屋子，掃去了多年積累的塵埃。但打掃的人不會(huì)是從沒(méi)入住過(guò)的浮島，而是桑野本人或他指派的人。

還有，從剛才浮島博子一見(jiàn)不動(dòng)尊子就以為她是瑪納緹房產(chǎn)公司的人，并一股腦兒地說(shuō)出內(nèi)情這件事來(lái)看，幾乎也可以肯定，瑪納緹房產(chǎn)公司有人參與了這場(chǎng)騙局。但負(fù)責(zé)租賃管理事務(wù)的松下好像并不知情，所以此事恐怕并非公司所為，而只是福本個(gè)人玩的鬼把戲——更確切地說(shuō)，福本很有可能是整場(chǎng)騙局的幕后導(dǎo)演！他先以賺取租金為誘餌，設(shè)法引誘兩個(gè)買家買下半舊不新的房子，這樣瑪納緹房產(chǎn)公司就能賺到相應(yīng)的中介費(fèi)，而如果能以較高的價(jià)格售出的話，也就能夠相應(yīng)得到較高的收入。只要騙術(shù)不被拆穿，房產(chǎn)中介的員工就能得到很大的好處。如果賣家還有回扣的承諾，那福本走上邪路也就不難理解了。但是——這個(gè)混賬家伙！

接著，不動(dòng)尊子又教訓(xùn)起浮島博子來(lái)。

“你們明知房子只值800萬(wàn)，卻渾水摸魚以1200萬(wàn)的高價(jià)出售，從中賺取400萬(wàn)兩人瓜分。你倆為這區(qū)區(qū)200萬(wàn)，寧可鋌而走險(xiǎn)，去干會(huì)坐牢的勾當(dāng)。那被你們用來(lái)詐騙的房子可是在流淚啊！你不覺(jué)得它可憐嗎？請(qǐng)趕快拿定主意，到底是想去坐牢，還是把400萬(wàn)現(xiàn)金還給這位中山先生？當(dāng)然，你可以同桑野商量一下。這就打個(gè)電話吧？”

店堂的柜臺(tái)上就放著老式的按鈕電話。浮島博子聽(tīng)話地拿起了聽(tīng)筒。一開(kāi)始說(shuō)話沒(méi)精打采，像是一夜沒(méi)睡;一會(huì)兒，她的聲音越來(lái)越大：“都是你出的鬼主意！”“我這人有東京人的脾氣，既然穿幫了，就痛痛快快地認(rèn)下！”“好吧，那你就等著吃官司吧！”陣陣嚷聲在店堂里回響。最終，浮島似乎對(duì)電話那頭的桑野死了心：“算了算了，還是我來(lái)付吧！”

她掛斷電話后一轉(zhuǎn)身，人影便消失在店堂深處。一會(huì)兒出來(lái)時(shí)手里已拿著一厚沓鈔票。這讓繁行吃了一驚。

“給，這是400萬(wàn)。請(qǐng)你寬??！”

還真是400萬(wàn)現(xiàn)金，沒(méi)料到錢湊得那么快。

“收下吧，中山先生。我也覺(jué)得，這也許是解決問(wèn)題的最好結(jié)果。”

照著吩咐，繁行將四大捆鈔票塞入了包里。

“我還有個(gè)要求，”不動(dòng)尊子補(bǔ)充道，“希望你能將那套房子裝修一下。從中拿出一成，不，兩成的錢，地上鋪一下木地板，四周換上新的墻紙，還有廚房水槽、浴室都弄得干凈點(diǎn)兒，這樣就一定會(huì)有租客上門，收益率也許能達(dá)到10%……”

“嗯。我再不會(huì)只盯著收益率了！這400萬(wàn)元也是一筆學(xué)費(fèi)，即使拿不到也沒(méi)辦法?，F(xiàn)在既然返還給我了，我就要用在刀刃上?！?/p>

繁行覺(jué)得，自己也開(kāi)始有些不動(dòng)尊子所說(shuō)的“能體驗(yàn)房子情緒”的那種感覺(jué)了。他想，回去一定要將“田町公寓”603室好好裝修一番，連自己都會(huì)有“想住進(jìn)去”的欲望，這樣何愁沒(méi)有租客上門？嗯，再不能有稀奇的貪欲了！

一想到這里，繁行的心頭油然升起對(duì)那套房子的留戀之情。

不經(jīng)意間，他又瞥見(jiàn)不動(dòng)尊子的左眼角沁出了淚珠。這次，該是因開(kāi)心而流出的淚水吧！

責(zé)任編輯/謝昕丹

繪圖/王維鋼