行走中的城市紐約

今天，自行車、摩托車、汽車和地鐵成為人們出行最重要的交通工具。行車道越修越多，行人通道越變越窄，行人的地位每況愈下。然而就在出行方式新老交替的今天，紐約的行人卻依然昂首挺胸、大踏步地穿梭在大街小巷。他們通過行走體會生活，交流情感，為世界傳達出紐約人特立獨行的生活態度，以及這座城市非凡脫俗的魅力。

行走的權利

如果說行人多的城市可以稱為“行走中的城市”，那么費城和波士頓也可以享此美譽。但紐約的行人非常不同，他們不僅行走在路上，還行走在時間和空間上。行走是紐約人的標志，但“行走中的城市”這個美稱并不是自古有之。在19世紀時，紐約人認為倫敦和巴黎是全世界最具個性的城市，在紐約的大街小巷到處都能見到人們手捧狄更斯和雨果的小說。直到科尼利厄斯·馬修的小說《吹噓者霍普金斯的職業生涯》出版后，人們才注意到紐約的街頭文化。在這之后有越來越多的小說家將紐約街頭生活作為自己的創作素材，紐約的街頭文化逐漸興起。在工業時代，美國的中產階級群體逐漸擴大，人們紛紛走上紐約街頭彰顯自己的社會地位。

早前的紐約街頭是這樣的：沒有特定的交通規則，行人可以自由行走，道路上沒有任何的指示牌，人們只能通過手勢和言語表達自己的行走意圖。如今在交通規則的約束下，人們不得不走直角線，而過去的紐約人十分喜歡自由自在地走對角線。那時的紐約街頭只有四輪馬車，可馬兒產下的糞便卻讓時尚的紐約始終彌漫著一股臭烘烘的味道。雖然沒有交通規則的制約，但當時紐約城井然有序，路面交通十分順暢，很少出現交通事故。

電梯的出現徹底影響了紐約人的交通方式。在電梯還未出現的時候，因為人們的體力有限，樓房最高修到6層高。而當電梯出現后，紐約市中心的摩天大樓拔地而起，人們蜂擁而至，紐約的街道變得從未有過的忙碌。高樓大廈擋住了陽光，紐約城陷入一片黑暗，行人們苦不堪言。1916年，紐約市政府頒布一條法令：新建的高樓大廈不得擋住照射在人行道上的陽光。自此以后，紐約行人的霸主地位由此確立。

每個紐約人的腦海中都有著各自不同的行走路線，這些路線在他們的腦海中形成獨特的標志。盡管紐約的風貌每天都在變化，但當行人走在每天都走的小道、穿過熟悉的街區時，他們依然能感受到這座城市的歷史韻味。

如果你想在紐約街頭拍照，那你一定會發現鏡頭里現在的景象和幾步之前的十分不同。你看到的景象并不是一成不變的，而是由眾多小畫面組成起來的動態圖。街道并不僅僅包含過往的車輛、周圍的建筑物和密集的人群，它還將這些事、物、人緊密地連接起來，呈現出一幅生活圖景。一些事物消失在行人的視野中，又有新的事物映入眼簾。你行走的時候，車在行駛、太陽也在緩慢地移動。而在這個移動的環境中，你必須果斷地決定何時按下快門，因為你知道一秒過后，眼前將是另一番模樣。

在紐約行走，是紐約人與生俱來的特權。即便沒有錢、沒有學歷、沒有親人，紐約人依然享有行走的權利。但這種“肆無忌憚”的行走也存在很多隱形的危險，僅在2013年，紐約道路因交通事故死亡的行人數量高達198人。2014年，新上任的紐約市長白思豪提出了“零死亡愿景”（Vision Zero），希望通過修改道路交通法實現交通事故零死亡。2014年，行人死亡數量降至138人。

“零死亡愿景”讓紐約迎來了“行人地位高于駕駛員”的時代。紐約交通局對紐約的上百個十字路口做了重新檢查和評估，試圖研究出減少交通事故發生的概率。20世紀的道路工程師在建設道路時考慮到的僅僅是如何節約資金、如何節省時間、如何為車輛開辟出更多的空間，而完全忽略了行人的安全問題。而如今的道路設計者則更關注行人的行走意圖，以行人為導向設置路牌和紅綠燈。

紐約的黃金地段當屬與47街相連的第五大道，這里是全球最有名氣的商業街，高檔奢侈品門店一家挨著一家。第五大道道路交通十分擁擠，這里聚集著小商小販、妓女、警察和導游，街道兩旁的高樓大廈里是從事著各行各業的人們。這條街有著屬于自己的語言和詞匯，流傳了近百年，至今仍在使用，比如意第緒語（中東歐猶太人及其在各國的后裔說的一種從高地德語派生的語言），這反映了猶太工匠和猶太商人對美國商業發展做出的卓越貢獻。當然，作為一個國際性大都會，紐約街道上也可以經常聽到俄語、印度語、荷蘭語、法語、漢語等等。第五大道最常見的詞匯是：Mensch（好人）、Meyvn（專家）、Ganif（賊）。

這里的商人們還有獨特的交易代碼，字母1-0分別對應字母C、A、S、H、P、R、O、F、I、T，$150可以寫成“CPT”。他們還稱刻薄的顧客為“低壓線”（Low Liner），稱爽快的顧客為“高壓線”（High Liner）。“老鼠是什么？”意思就是“商品的價格清單是什么？“我會還給你10個”意思是“我會給你打9折”。

紐約街頭行走指南

別在行走時發短信。

別隨意對人微笑。

別受傷。

別用小碎步前行。

別跟著耳機里的音樂哼唱。

紐約街頭流行的不是滾石樂隊英國主唱米克·賈格爾的歌，而是美國嘻哈天王詹姆斯·布朗的。人們行走的節奏和心情每天都不同，但每周一早上九點，時代廣場地鐵站人頭攢動的聲音就像是歌曲《我為老師狂》（Hot for Teacher）的鼓點一樣嘈雜密集。

別隨便摸別人。

別和他人撞肘問候。

別和同行的伙伴手拉手。

別走神。

別隨便對人暗送秋波。

如果無心碰到對方，比如在地鐵即將關門的那一剎那擠進去的時候碰到站在門邊的人，不用緊張，也不必道歉，大踏步繼續走你的路。

切忌拿手機扯閑天。

切忌用手機拍照。

切忌來回變道。

切忌和其他人有眼神交流。

切忌踩別人的腳。

如果你走到十字路口停下來，那你一看就是個外地人。看到車很快開過來時，應該減速慢行，切忌立即停下。一定不要停下來，即便是當你在路邊買咖啡，一手交錢，一手拿咖啡時也不要停下來。

不要攜帶大傘。

不要拖著帶滑輪的行李箱來回走。

不要穿外地牌的靴子。

不要像鄉巴佬進城一樣畏畏縮縮。

不要拿棍棒，除非你是盲人。

可以像體操運動員入場一樣昂首挺胸地走在街上，走著走著，你會發現好像自己正身處噩夢。路旁酒吧里有人在廝打、神經錯亂者在街上嘶吼、大巴士的剎車失靈等等。但這就是紐約，這里充滿著各種巧合、也會不時給人以驚嚇。即便是遇到上述窘狀，你也依然要保持住自己昂揚的行走狀態，因為紐約街頭每時每秒都在變化，上一刻是失意，下一刻就是驚喜。

不要擋別人的路。

不要在身體虛弱時貿然走向紐約街頭。

不要一把年紀還與年輕人為伍。

不要停下來。

不要回頭看。

在人生路上行走亦是如此。

[譯自美國《紐約時報》]