有些愛，后來我才懂

孫惠娟

《后會無期》里有這樣一句經典臺詞：告別一定要用力一點，因為任何多看一眼，都可能成為最后一眼，多說一句都可能成為最后一句。

1

過完短暫的假期，離別慌亂來襲，我明明就有心里準備卻還是被傷得措手不及。二月份的這個青黃不接的季節，冬末的腳步還未走遠，春的溫暖也還在姍姍來遲。度過漫長的不眠之夜熬到了天亮，看著房間一點點亮起來，心里那種沉重感也慢慢地加重。

故事不允許意外，我依然拖著行李箱下了樓。母親已經做好早餐，父親在一旁抽著煙，我看著煙霧在空氣中不停地纏綿縈繞，最后又這樣消失，仿佛從沒來過。我從恍惚中回過神來，對父親說：爸，少抽點，你身體本來就不是很好！父親微微一笑，臉上的皺紋更明顯了。我透過他略帶滄桑的眼神，仿佛看到一湖波瀾不驚的湖水，那是一種習慣了各種離別后沉淀下來的冷靜和淡然。

母親召喚我過去吃早餐，整個就餐過程父親都很沉默，母親一人絮叨不停，然后不停地往我碗里夾菜，我不知道她原本烏黑的頭發何時已漸漸失去光澤，她纖細的手也在操勞各種家務中變得粗糙。我不知道如何去接母親的話，我不知道如何去打破這個略帶傷感的氛圍，心里仿佛被什么東西堵住。離別時間如期而至，父親幫我拉起行李箱，我們走出家門準備搭車，而在我們的背后，母親那熾熱的目光一直緊隨著我，我沒有回頭，或者說我是不敢回頭。

2

剛走出家門，一股寒氣便襲擊全身，我本能的拉緊了衣服。父親依然像一棵不懼畏寒的松樹般傲然挺立，我從前一直好奇，這個沒有陪伴我成長的男人，一個人為了家庭獨自在外打拼究竟經歷過些什么。直到我現在畢業出來工作才明白，無論他經歷過什么，但一定經歷過無助、失落、孤單。也就是等到這個時候，我對眼前的這個熟悉又陌生的臉龐才多了一份崇敬、感激還有心疼。

不遠處搭乘的車緩緩開來，我突然像遇到猛獸般的害怕，那種恐懼還有不斷涌現的留戀讓我很想逃離，我呆立在那里，用一種復雜而傷感的目光凝視著它一點點朝我開來。車快在我們面前停的時候，父親終于跟我說了句：“回去好好照顧自己，沒錢要跟我說。”我不知道該說些什么，只是輕輕地點頭。車到了，他利索地將我的行李搬到車上，然后還不忘提醒司機我到達的地點。一切搞定后我上車了，臨走前我始終沒再說些什么，坐到座位上我看他還沒走，他依然那么淡定，那種淡定會讓你克制太多情緒的泛濫。隨著車子緩緩開動，我看他原本平靜的臉上突然涌現一種復雜的表情，我還沒看清，車已經開走，透過后視鏡我看到他站在凜冽的寒風中目送我離開，直至他完全消失在我的視線里。

當熟悉的風景漸次倒退，當熟悉的人消失在你的世界，當前進的道路依然沒有路標，各種復雜的情緒交織然后是不斷地膨脹，我終于卸下了所有的偽裝和堅強，眼淚用力地宣泄，我承認此刻的自己真的不夠勇敢......我好奇父親年輕時面對這樣的離別，是否也有過如此任由情緒泛濫的時刻，他是如何一個人度過那些漫長的黑夜，又是如何一個人在陌生的城市艱難地奮斗。

3

長大后的現在，當我一個人在異鄉奮斗，各種生存壓力迎面而來時，我終于明白，原來從前那段漫長的時光有個人不是不愿陪你成長，不是他故意在你的生命里缺席，而是他換了一種方式在不斷地給你愛，雖然這份愛一直很沉默但卻一直很厚重！