既而寄（組詩）

格式

地壇

一兼懷史鐵生凌晨三點，我便睡不著了最近老是這樣。每當這樣的時候就會有人從我身邊消失，有時像雷霆一樣讓我躲閃不及。風雪開始彌漫像兩只輪子。你左手一只，右手一只把自己推成地壇。你是泥捏的。在清平灣你將遙遠捏成了目前。這令我不得不想到土崩之后的問題。屋瓦飛來飛去一派盛世的景象。你不想活得陡峭也不想病得職業。總以為“死亡是一件不必著急 的事情”結果在大家都睡著的時候，你一下子就死掉了看起來似乎沒想驚動我們，可是我看見了我看見了：一塊枕石被抽掉之后好多東西都壓不住了。比如紙，比如紙包的火比如火里的漢字……我看見好多東西在飛像雪花一樣。其實，那場雪一直在下只是你不曉得，抑或你沒看見。沒膝的時候你感受到了活埋的滋味。于是，你從死亡那邊不斷地向我們喊話。讓我們向天空舉起雙手我們交出了我。 “我”在天上彌漫黑得像陽光一樣。你想了想，世道就是這樣不用怕，差不多就是這樣

住在石景山

——兼致廣子石頭住在石頭里，先成為風景后成為一座山，這不是它的初衷這些年它以石頭的心腸對待石頭，石頭縫里鉆出了另外的石頭它以石頭的名義奔跑、沖撞外省接連發生泥石流即便這樣，它也不以為這會危及它的首都平素里，它啃食陽光與青草流水不服。它只好搬來稀薄的泥土它一攪動，天空便開始痙攣它一住手，時光便停止流蘇它知道，鐵也住在石頭里彼此廝磨能噴出烈火不便粉身，索性失身碎骨的那一刻它的牙齒凍得直哆嗦它相信，景山也在不遠的地方那里有樹，也有石頭樹適于自縊而石頭則利于樂業

特許加盟店廚師可以換，但是菜譜不能動服務生的眼神，更不能隨便動牌匾放在前面，并且是在高處最好帶點煽動性燈光不安分，但是字體須中正過敏性體質免進，心腦血管通暢者免進同業免進。因為不握手即同志握手有可能是敵情嚴防不帶鎖的自行車存放，嚴禁抽煙的先生到外面買煙。帶小孩子的里面請帶老人的請大堂坐。佛像就在中間它不像領導，什么時候都等你站好頜首，鞠躬，雙手合十?？傊闶强梢缘?/p>

又去景州撂下電話，夜色驟如升旗一下子，孤獨發起空襲：一下子又被車燈甩了出去。車內，書法家把著方向雙目圓睜，一直向前。他知道我坐在后面我是六零后，已經被后了四十五年于是，我多次拒絕他讓我與之并駕齊驅那樣的話兒，左松右緊；說不定真會發生綠葉瞬間報答一棵樹根的情意寫字講究橫平豎直，但不可忽略捺撇的風生乍起夜色在燈光里退縮，又在燈光里尾隨先到的朋友發來短信：房間暫且訂下只是缺乏具體的數字，這有些像草書貌似隨意，其實內含玄機。好歹我來過去留均依酒趣。酒是高度的，菜肴有些土氣服務員更是原生態。煙夾在偽中醫的手里，不知掐滅了多少生勃的煙火？那個心系廟堂的家伙給我一本正經，一頁未翻過差點翻臉。那個熟諳雜 技的兄弟一動不動，竟然隨機而雞?！疤觳蛔兊酪嗖蛔儭保?州人董仲舒如是說在酒色里，我似乎懂得草書不是抒情，楷書才是歇 斯底里哐當一聲，書法家被路邊的石頭驚醒。他說，魏碑 算什么？一次人為的車禍，抑或被劫持的神跡

椅 子在一把椅子坐久了，就想站起來，再加一把椅子木頭肯定是折疊的，光線呢看見我的人都說，跟以前不一樣了。聲音有所抬高而且摻雜著花腔。我回頭看了看，后背靠著的椅背連著四條腿，椅面凹下去的部分被屁股擋住了。至于什么木料和油漆，都看不清楚了。屁股充實的地方，散發著個我的氣味。你若能從中找尋秋風開打的指紋，我就會坐著與你反目，然后把你遞過來的煙掐滅。你好像說要給我翻個跟頭看看看看就看看，反正我的椅子玩不了雜技。不就一把椅子嗎閑著也是閑著，有本事，你讓它飛起來。我不想讓我的椅子隨便說話。你說一把椅子是一個人，兩把椅子就能將整個世界拿下。世界是你們的，過了四十我才明白，屁股底下有時坐塌的，并不僅僅是一把椅子

（選自《詩潮》2014年第12期）