◎任盈盈
你不會得癌癥
◎任盈盈
第一次打電話約見家庭醫生莫斯女士,是我剛到渥村沒幾天時。我搞不清楚流程,英語也說得不好,在電話里講了好半天,終于聽到她說出了一個時間:“5月30日。”
我以為自己聽錯了,只得又請莫斯重復了一遍,她清楚地說了“5”和“30”兩個數字。
我依然不敢相信自己的耳朵,為了見她一面,我要等兩個月!
早聽說加拿大全民免費醫療體系的特色就是一個字——“等”,而“等”字之下人人平等。
見面那天,莫斯女士很熱情,神采奕奕地說:“相信我,我會照顧好你們全家人的身體。”這句話說得我們內心暖意融融。
可是萬萬沒想到的是,我很快就被她“照顧”了。
幾天后的一個下午,我突然感覺胃部一陣絞痛,咬牙忍了兩個多小時,實在受不了了,只好打電話向莫斯醫生求助。這回的約見出奇的快,對方要求我立刻去就診。可當先生把我帶到診所時,之前的劇烈疼痛居然減輕了。
莫斯醫生為我量了血壓、體溫,然后按壓我的腹部,除了有點兒不舒服,再沒有任何異樣的感覺。她思考片刻后,請我先生暫時離開,然后關上門,小心翼翼地問:“你的家庭關系正常嗎?有沒有遭受情緒暴力?”
我啼笑皆非:“一切正常。”
她微笑著站起來,告訴我有可能只是“岔氣”。我也開玩笑似的說:“我還以為是癌癥。”
“癌癥?”她嚇了一跳,大聲說道,“你這么年輕,不會得癌癥!”
可是僅過了一天,疼痛又鋪天蓋地地來了。這一次是在周末的傍晚。
先生急壞了,因為是周末,無法聯系家庭醫生,他只好帶我去ER。ER相當于國內的急診科,中風的、驚厥的、心臟病突發的、腦殼破碎的……突發重病的患者統統被送往這里。
與中國的醫院不同,在加拿大的醫院中,不是醫生坐在診室里等病人,而是病人坐在分配好的診室里等醫生。
將近凌晨一點,一位醫生終于打著哈欠走了進來,笑容滿面地說:“恭喜你,你的所有檢查結果都正常,沒有什么大問題。”
“我為什么會胃疼?”我不解地問,其實當時已經不疼了。
“可能和飲食有關,也可能是你有輕微的胃潰瘍。”
“為什么不繼續檢查,比如照個胃鏡?”我追問。
“為什么?”醫生似乎嚇著了,“照胃鏡很痛苦,且目前看來沒有必要。”
“萬一是胃癌呢?”
醫生笑了:“相信我,你這么年輕,不可能得癌癥。”
可是沒過幾天,當我吃著ER醫生開的胃藥,同樣的疼痛再次上門。我幾乎憤怒了,立刻打電話要求見莫斯醫生。
“我現在隨時隨地都會胃疼!”我惱火地說,想了想,又加了一句,“我都抑郁了。”
因為加拿大人特別看重抑郁癥。
莫斯醫生凝視著我,態度十分溫和:“我向你保證,100%不是癌癥。像你這種癥狀的患者,我每天都會接觸好幾位,多數人都是因過于緊張而胃疼。”她信心十足地說。
幾個月過去了,我居然再也沒有劇烈地胃疼過,也一直沒有收到腸胃專家的約見信息。
或許是莫斯醫生忘記了,或許是她給我開了一份口頭“安慰劑”,或許是因為加拿大著名的全民免費醫療“等待”體系?
(摘自《讀者·原創版》2015年4月 圖/陳明貴)