王蒙
我在北戴河看到的一個捉弄人的、帶有賭博性質的游戲:主事者將4種不同顏色的球,紅、黃、藍、白每樣5個,總共20個,全部放進箱子里,參與者從里面任意摸出10個球,如果4種顏色的組合是五五〇〇,就能得到一部萊卡照相機;如果是五四一〇,就送你一條中華煙.但有兩個組合是你反過來要給他錢的:一個是三三二二,一個是四三二一.結果玩游戲的人到那兒一抓,經常是三三二二或四三二一.這是一個非常容易計算的問題.西安電子科技大學梁昌洪校長是數學家,他把整個的演算草稿都給了我.他還在學校里組織了幾百個學生進行測試,又在電腦上算,結果都一樣,就是三三二二和四三二一出現的概率最高,接近30%;而五五〇〇呢,只占十幾萬分之一.我說這五五〇〇的概率和民航飛機出事故的概率一樣多,結果民航局的朋友向我提出了嚴正抗議,說民航局從來沒出過這么多事故,他們出事故的概率不是十萬分之一,可能是千萬或者更多萬分之一.這也讓我長了知識.
我覺得“三三二二”或者“四三二一”就是命運.為什么五五〇〇的機會非常少?就是說命運中絕對拉開的事并不常見——一面是絕對的富有,因為五是全部,某一種顏色的球全部拿出來才是五;另一面則是〇,這個機會非常少,十幾萬個人中就一個.
所以說命運的特點在于:第一,它不是絕對的不公平;第二,它又絕對不是平均的.或者讓你三三二二,非常接近,但又不完全一樣;或者讓你四三二一,每個數都不一樣,卻又相互緊靠.它們出現的概率非常大,我覺得這就是概率和命運的關系.一次,我和美國的一個研究生談起我的作品,我忽然用我的小學五年級英語講起這初中二年級的數學,我說這就是God.他說:“Eh,I dont like this.”把偉大的上帝說成數學,他很不贊成.但我不是說偉大的上帝是數學,而是說數學的規律是“上帝”掌握的,和宇宙奧秘是一樣的.endprint