一種孤獨釀兩種酒

朱成玉

有一天，和一位畫者探討起孤獨的話題，我問他，如果讓他來畫一幅關于孤獨的畫，他會怎樣去畫？他想了一會兒，然后簡單勾勒了兩幅畫給我看。第一幅，他沒有畫星空，沒有畫寒鴉，而是畫了一群吸毒的人，滿地狼藉。

第二幅，鬧市中一座房檐，房檐上的一只鳥，呆望著熙熙攘攘的人世。我看這只鳥，有了禪的味道，得道高僧一般，在離塵世不遠不近的地方，駐足觀望，品讀冷暖。

他問我，“這兩個，你覺得哪一種孤獨更讓人心儀？”

“當然是第二個，”我說，“因為它更貼近孤獨者的靈魂。”

他說是的，同樣的孤獨，前者是墮落和放縱，后者是沉淀和升華。