姐姐的高跟鞋

魏國成

那時候，兇姐姐有一個心愿：希望有一天自己能穿上高跟鞋。她的夢想如此簡單，心愿又如此樸素。

回想起小時候的生活，有幾分甜蜜，也特別寒酸。哥哥上四年級，我上一年級，一年光學雜費就將近一百塊，可全家人靠種地一年的收入也沒幾文錢。

父親常說：“就算是砸鍋賣鐵，我也要讓兩個兒子讀完小學，將來咱家也算有兩個識字的。”

母親也總是不無驕傲的說：“大不了晚上不睡覺，我靠織草席，一個月也能賣得個四十來塊錢，不但供得起我兒子讀書，過年還能穿上新衣裳。”每次說這句話的時候，母親總是露出幸福的笑容，那顆銀牙齒在煤油燈下顯得格外漂亮，被歲月熏黑的皮膚顯出道道皺紋，彷佛是草席在她臉上印下了串串足跡。

事實上，除了要照顧九十歲的奶奶，還要養活我們姐弟8人，這是一件多么匪夷所思的事。別說買新衣服，就連吃飯，有時都揭不開鍋。

想想年過五十卻仍然為全家人生計憂心忡忡的父親，摸摸母親那雙比草席還粗糙的手，兇姐姐咬了咬牙，“狠心”地離開了家。

兇姐姐十三歲，臨別時，母親把自己那件厚厚的天藍色毛衣給她穿上，這是母親結婚時的嫁妝，只有做客或家里來了重要客人時才從箱子里拿出來。母親一邊抹眼淚一邊幫兇姐姐收拾一些簡單的行李，然后拉著我的手送她到村子背后坐車。

在蒙蒙細雨中，車開了，她連忙探出頭來看，顯得格外不安，恨不得從車上跳下來，卻是第一次坐車不敢輕舉妄動。她頓時哭了，凌亂的頭發被淚水浸濕，本來就臟兮兮的臉此時看上去簡直是個小乞丐。

那時，兇姐姐總是打我，我嫌她太兇，心里怨恨她，看到這一幕暗自竊喜，心想，她走了倒是好事一樁。不過看在她平時沒少給我東西吃的份上，車子繞過小山坡的那一刻，只在心里默默詛咒她永遠也別回來。

半月后，家里收到兇姐姐捎來的信，字跡很工整，是托人寫的。她告訴我們她在文山城一家了不起的飯店洗碗，說一個月150塊的工錢，拼命干上幾個月，全家的生活費，兩個弟弟的學費就基本不成問題了。這時，全家人很高興，父親還為此使出了絕活，做了個草帽大的餅子，讓我們姐弟幾個飽飽的吃了一頓。兇姐姐不在家的這段時間，我倒是過了些安閑的日子，不過也沒人給我零食吃了，在外面被欺負也沒人替我出頭了，突然特別想念她，天天跑去問母親姐姐什么時候回家。

村里開始殺年豬了。這個寒冬臘月，兇姐姐得了風寒，拿到錢的兇姐姐又背上行李輾轉回到家里，這時她已經咳得不行了。可能是水土不服，臉色蒼白了許多，不過臉蛋比過去洗得干凈了，大酒窩也更深了。她把拿到的四百多塊錢數了又數，假裝把它裝在口袋里，又歡喜地拿出來在小辮子上裹一下，最后遞給父親。我看到她露出滿足的笑容，而我又明顯看到她的手長了很多凍瘡，長期被冷水浸泡的手此時變得像多年沒人管的破麻袋。

對于她的病，自己一再說沒什么大不了，一直堅持不治療。后來，病情惡化，成了嚴重肺炎。在鄉衛生院治療花光了三個月的辛苦錢，還欠賬幾百塊。無奈之下，母親只好帶著她到外婆家找草藥去了。我開始焦急、不安，每天跑去問父親：“我姐姐她們什么時候回家，她會不會好起來？”

母親絕望地帶著姐姐回來了。說一家人應該在一起過幾天好日子，該團圓了。此時的她嘴唇發黑，呼吸困難，在縣中醫院檢查時，確診她得了肺結核。這使我們一家人很害怕。可是面臨高昂的醫療費，父親無奈的低下了頭，母親織草席的速度比以前快了一倍。

姐姐開始消瘦。我開始后悔對她的詛咒。開始可憐她、關心她，整天陪著她。

她不能淋雨。走幾分鐘路就得歇一下，否則，就是撕心裂肺的咳嗽。每逢晴天外出，遇到平日里最好玩的小姐妹，就嚇得趕緊躲開。

她在家和奶奶一起忙家務。空閑時，她跟我講述自己打工的情景：“那天我背著行李站在飯店門口，老板娘的高跟鞋真漂亮，還是皮的呢。”她的眼里充滿了渴望，仿佛是自己的心被欲望桎梏得太久，如冰封水面，感受不到陽光的溫暖。

“那天，飯店不要我，說是怕我影響了飯店生意，姐姐我一把搶了她們手中的拖把拖起地板來，比她們利索多了，老板娘看我能干，才要我在那里洗碗。”她驕傲地說。

那天，我一直陪著她。她拉著我的手，一刻也沒有松開，仿佛一松開就永遠抓不到了。她一邊咳嗽一邊吐血，黒沫從嘴角流下來。她說了很多幸福的故事，說在飯店打工時每天晚上都夢到自己在家里和爹媽、兄弟姐妹一起吃大餅，一起下地干活，她在夢中拉著我在開滿狗尾巴花的山上放牛，自己還買了高跟鞋，也給我買了一雙更漂亮的鞋。

姐姐從口袋里掏出一顆橄欖果，遞給我，說是回家的路上暈車，一位大媽給了她一顆，自己沒舍得吃。她告訴我：“以后想姐姐了就舔一下這顆橄欖果。”

到了晚上，月光照在她安詳的臉上，她沒來得及等待還在地頭干活的父母。她終于松開了手，再也感覺不到痛苦了。

有一天，母親用草給她織了一雙高跟鞋，母親告訴我，姐姐是去了天堂，每年七月初七回來看望家人一次。于是每年的這一天，月光皎潔的時候，我都會在嘴里含一顆橄欖果，坐在門口等姐姐回來。