浪漫是希望的一種
——劉醒龍中短篇小說研究

陸琰

（南京師范大學文學院，江蘇南京210097）

浪漫是希望的一種
——劉醒龍中短篇小說研究

陸琰

（南京師范大學文學院，江蘇南京210097）

90年代是劉醒龍創作歷程的第二個階段，《白菜蘿卜》、《分享艱難》、《挑擔茶葉上北京》等一系列中短篇小說的發表讓劉醒龍的創作登上新高度。以平民視角展現社會轉型時期的眾生百態是劉醒龍在這一時期作品的顯著特色，而主觀浪漫主義的介入則為其作品注入撫慰人心的力量。

劉醒龍中短篇小說90年代

從1984年在《安徽文學》雜志上發表短篇小說《黑蝴蝶，黑蝴蝶……》以來，劉醒龍三十多年的創作歷程被他自己劃分為三個階段，“《黑蝴蝶，黑蝴蝶……》、《大別山之謎》，是盡情揮灑想象力的時期。以《威風凜凜》為代表，直到后來的《大樹還小》是第二個階段，這一時期，現實的魅力吸引了我。第三個階段是從《致雪弗萊》到《圣天門口》?！雹?/p>

1992年，社會主義市場經濟建設全面展開，文壇充斥各類描述市場經濟及社會生活改變的小說，與80年代類型化的改革小說不同，90年代的現實主義小說的敘述視角重新回歸到社會底層，尤為關注農村社會的矛盾沖突和發展方向。90年代是劉醒龍創作的第二階段，他以“現實主義沖擊波”的中鼎力量受到廣泛贊譽?！艾F實主義沖擊波”宣稱“要把小說定位在普通讀者的層面上”②，“要站在大眾的角度上，弘揚一種‘平民意識’?！雹鄱錾谵r場干部家庭的劉醒龍，對平民生活的描寫貫穿他的創作，被稱為優秀的平民代言人，“他基本上承擔著為中國現代社會平民們代言的角色和任務。”④

而在劉醒龍的小說觀中，他認為中短篇小說依附于時代，如果它不和時代的某種東西引起一種共鳴，它很難興旺下去⑤。《白菜蘿卜》、《分享艱難》、《挑擔茶葉上北京》等一系列中短篇小說的發表讓劉醒龍登上創作新高度的同時，很好的描摹了那個時代百姓的生存狀態。

一、平民化視角下艱難生活的反映

90年代現實主義小說表現出一種平民化傾向，它像一面鏡子，直接反映凡間俗事，瑣碎生活逼迫人們拋卻虛無縹緲的理想。而伴隨洶涌的市場經濟大潮一并席卷社會的還有貧富差距等問題，在對物質生活的追逐中傳統價值觀被重新建構?！皠⑿妖垷o疑是表現這一歷史時期矛盾沖突的出色作家。”⑥劉醒龍創作于90年代的中短篇小說中充斥著各式各樣的小人物，從農民、工人到基層鄉村干部，然而這些人物的生活基調有一個相同點：艱難。

《黃昏放牛》里曾經的“鐵姑娘”秀梅如今只能落得一個女兒出嫁無法準備豐厚嫁妝、有病沒錢醫治的窘迫結局，瘦干干的小腳沒有鞋穿、風大且涼的日子里卻只能穿著背心短褲……幾個細節就逼真地勾勒出《鳳凰琴》中大山深處界嶺小學的艱難處境。

此外，劉醒龍的作品中也記錄了容易被人忽視的“城里人”的艱難生活?！栋撞颂}卜》里，“城里人”也會在沒錢買菜的情況下去撿廢棄的白菜幫和爛了半截的蘿卜，而曾經美好的周玲在生活的重壓下更是走上“歧途”，“女兒戶口在城里，我必須讓她待在城里。為了女兒，我一切都可以忍受！”⑦《音樂小屋》中的環衛工人萬方居住的隔間和二樓僅有幾步臺階的距離，卻像是永無交集的兩個階級。而萬方的舍友陳凱為了獲得這個城市的尊重更是不得不使出苦肉計，自編自導一出平民英雄救人的戲碼，其生活之艱辛不言而喻。

《黃昏放牛》中德權的一席話更是點破了某種變更：“如今誰的錢多誰就當勞?！雹?；《民歌》中小園為了在比賽中勝過柳柳，先假意與其交好，然后再設計讓袁副書記糟蹋柳柳，并利用此事件逼迫柳柳退賽。年輕女性往往是“溫柔”、“善良”等優秀品質的代言人，而小園卻為了一己私利，工于心計；《火糞飄香》中吳支書賣酒摻水，邱丙生賣茯苓片子摻紅芋干，兩人還堂而皇之地聲稱“現在什么都是假的，我這酒也不能太真了”。善良、信義、仁慈、勤勞等傳統道德在利益面前逐步被一些人忘卻。

而生活艱難的癥結之一——腐敗問題也在劉醒龍的作品中得以體現?！短魮枞~上北京》中的“冬茶”事件令人發指，“采幾畝地才能得一斤活芽葉，茶樹被凍死凍傷，來年必定減產減利。”⑨如此違背采摘茶葉的規律只為巴結上司，以謀私利，文中最后，石得寶只能滿腹心酸的看著被欺騙的父親走向自家的茶園；《秋風醉了》里的王副館長兢兢業業完成本職，只求升為正館長來證明自己的價值，不料因為自己不懂察言觀色遲遲不得如愿以償，幾經波折后無奈萌生退意，回家守著老婆孩子，反而獲得了“各方面都成熟了，適合擔任館長一職”的評價，如此諷刺的結局深刻地批判了腐敗現象。

劉醒龍，這位“社會的書記員”將自己的責任心，對于普通百姓命運的關心、思考灌注在筆尖。

二、寄寓希望的浪漫化表達

現實主義以反映真實生活為己任，歌頌美，批判惡。然而當代文學對于劉醒龍現實主義作品的評價中，有一種說法得到多方支持：劉醒龍作品中對現實的批判亦夾雜同情和妥協，如丁帆、賀仲明、王澗等學者的觀點，“在揭示矛盾沖突時，往往表現出社會進程中蘊含的生機，給予悲劇一個圓滿的解決，這很大程度上沖淡了故事的嚴肅性和深刻性?！雹?，但李貫通在《充盈之美——劉醒龍點滴印象》中卻持有不同看法，他認為劉醒龍從小受楚文化的滋養，較多地秉承了其憂思悲憫的人文主義精神，他把浪漫和理想變得沉重化了，他總是在苦澀中給人以甘霖，在艱難中給人以希冀。?劉醒龍也曾多次在創作談中表達自己的矛盾，一方面他帶著對現實批判的“恨”，一方面他又想以“愛”融化仇恨?！盁o論如何對于惡，光有批判是不夠的，關鍵是對惡的改造，這才是歷史對當下的希望所在?！?“在我內心深處，一直有一種對浪漫、對理想的脈脈溫情。我相信善能包容惡，并改造惡，這才是終極的大善境界?！?可以說，劉醒龍在批判殘酷現實的同時往往自然地流露了浪漫主義情懷。

詩意的情節呼喚人性向善，批判世間丑陋。《分享艱難》中，嫖娼被抓的客戶主動為因洪澇災害而流離失所的百姓送來善款，在強奸田毛毛被寬恕后，洪塔山賣掉了自己的桑塔納轎車為鄉村教師發工資，并積極談成生意改善鎮里的經濟狀況，一派祥和中，鎮里的問題都得到妥善解決，壞人都受到了洗禮，走上光明的道路?！睹窀琛防?，“民歌”、“藝術”被賦予了精神支柱的意義，它不僅僅是古九思的靈魂家園，還撫慰了所有經受苦難的心靈，而文末柳柳擺脫畏懼心理，重新歌唱，這樣的設計直接消解了文章的悲劇色彩，卻在一定程度上慰藉了讀者的心靈。

塑造理想化人物抨擊荒誕現實，尋找精神寄托?！而P凰琴》中的鄉村知識分子生活凄苦，但仍然堅守人性的底線；《大樹還小》中秦四爹耗盡一生來證明對文蘭的愛，反襯白狗子等知青當年對自己的污蔑，最后還拿出畢生積蓄陪伴大樹進城治病。秦四爹身上有著劉醒龍對于理想人格的全部想象。而“父親”作為劉醒龍筆下的常見人物，更是寄托了劉醒龍的道德理想，“從整體上看，劉醒龍小說中‘父親’形象都有一種道德化傾向，他們善良、勤勞、自強、堅守鄉土，是人格高尚的楷模?！?《秋風醉了》里的王副館長的父親重視補鞋人的名聲，寧愿賣皮來彌補自己的過失，這樣的堅持在現世社會何其可貴；《挑擔茶葉上北京》中的石望山一心扎在自己那一畝三分地里，不為浮躁社會所影響。這些受傳統道德文化浸潤的“父親們”就像脊梁一般，支撐起劉醒龍創作中的理想化精神家園。

丁帆曾經說道：“‘三駕馬車’式的現實主義沖擊波消解了現實主義的精神內涵，即悲劇意識和文化批判精神”?，這樣的評價雖有些武斷，也有其道理?？v然評價存在分歧，但客觀現實與主觀浪漫的矛盾已然成為劉醒龍的個人特色，形成其獨特的創作風格，通過點滴筆觸灌注慈愛之心。

三、充滿具象的風俗畫描寫

劉醒龍生于黃州，在英山縣度過自己青少年時代，自幼便受到楚文化的熏陶。劉醒龍早期作品“大別山之謎”系列小說全面展現了楚地風情，可以說大別山是劉醒龍的精神家園，鄉土文化是劉醒龍小說的靈魂，而這一顯著的特點在其90年代的中短篇小說中并沒有消失，反而通過劉醒龍愈加成熟的創作技巧呈現，文章中隨處可見鄉土風情，卻不單單局限于鄉村之間。

地域自然是制約文化小說的重要審美因素，荊楚一帶，地勢復雜，崇山峻嶺，河流縱橫，一派與江南小橋流水人家完全不同的粗獷風景。通過《鳳凰琴》便可以一窺楚地壯麗的山景，“山下升起了霧，順著一道道峽谷，冉冉地舒卷成一個個云團，背陽的山坡鋪著一塊塊陰森的綠，一群黑山羊在云中出沒。”?而《牛背脊骨》里黃昏時分田野風光更是讓人心醉，“山里的黃昏教牛背脊骨山昂起頭，輕輕托住急速下墜的落日，緩緩地欲將它放入自己獷闊的胸懷。可惜一日奔波疲憊了的太陽，竟因炫耀自己最后幾片霓羽，錯過它的寄寓之處，飄落在遙遠的西山上。”?

正是因為特殊地勢，自商末建國，楚地經濟、文化等各方面發展均不敵中原地區，而為了跟上中原的發展步伐，擺脫“楚蠻”、“南蠻”等屈辱稱呼，楚地百姓奮進、自強，素有強烈的民族責任感和愛國熱情。而從屈原、宋玉的辭賦，再到馬王堆漢墓的帛畫、唐代懷素的狂草，特殊的地理環境為楚文化烙上了鮮明的印記——浪漫主義，其原因，大概就像劉師培先生分析得那樣“大抵北方之地土厚水深，民生其間多尚實際；南方之地，水勢浩洋，民生其際多尚虛無。……民尚虛無，故所作之文或為言志，抒情之體?！?誠如上文分析，劉醒龍作品中自然流露的浪漫主義情懷便是其受到楚文化滋養的表現，而筆下人物理想人格亦集楚人優秀品質之和。

民俗反映著地域文化的獨特性，它像紐帶，使受同方水土養育的人感受到無形的牽絆，讓現世子孫穿越時空感知過去?！懊袼仔叛鲇址Q為民間信仰，是在長期的歷史發展中，在民眾中自發產生的一套神靈崇拜觀念、行為習慣和相應的儀式制度。”?楚地巫鬼文化盛行，《呂氏春秋·異寶篇》中記載“楚人信鬼?！薄肚镲L醉了》中，王副館長的父親就極其信奉鬼神之說，把王家無后斷了香火的過錯歸結于自己身上，所以他總在夢里被已經作古的祖先打罵；《牛背脊骨》中阿波羅奶奶也信奉此道，專門邀請道士為自己的孫子招魂；《威風凜凜》中老人小孩都相信“西河鎮四周有野獸，西河鎮內外有鬼魂”的說法。

四、結論

劉醒龍發表于90年代的現實主義中短篇小說使其攀登創造高峰，以平民的視角關注社會體現了一個作家的人道主義情懷，凸顯知識分子的使命感、責任感，他以深情的筆觸敘寫“小人物”的生死歌哭。主觀浪漫主義的介入，為劉醒龍的小說注入了脈脈溫情，給讀者希望與慰藉。同時，劉醒龍的作品搖曳楚風，展現了湖北的地方文化特色?！白怨懦爻鋈瞬拧?，劉醒龍以其獨特的創作風格，為當代文學添上了濃墨重彩的一筆。

注釋：

①周新民，劉醒龍.和諧：當代文學的精神再造——劉醒龍訪談錄.小說家評論，2007（1）.

②談歌.作文與做人.北京文學，1997（9）.

③談歌.小說與什么接軌.城市熱風.南昌：百花洲文藝出版社，1997：2-3.

④賀仲明.平民立場的現實審察——論劉醒龍近期小說創作.當代作家評論，1997（5）.

⑤周新民，劉醒龍.和諧：當代文學的精神再造——劉醒龍訪談錄.小說家評論，2007（1）.

⑥段崇軒.90年代鄉村小說綜論.文學評論，1998（3）.

⑦劉醒龍.疼痛溫柔.劉醒龍文集，第3卷.群眾出版社，1997：428.

⑧劉醒龍.鄉村彈唱.劉醒龍文集，第4卷.群眾出版社，1997：177.

⑨劉醒龍.鄉村彈唱.劉醒龍文集，第4卷.群眾出版社，1997：455.

⑩王澗.另一種聲音：90年代的鄉村小說.當代文壇，1999（6）.

?李貫通.充盈之美——劉醒龍點滴印象.當代作家評論，1997（5）.

?劉醒龍.浪漫是希望的一種——答丁帆.小說評論，1997（3）.

?俞汝捷，劉醒龍.由《大樹還小》引發的對話.江漢論壇，1998（12）.

?程世洲.劉醒龍論——血脈在鄉村一側.湖北人民出版社，2000：22.

?丁帆，等.關于20世紀80-90年代文學思潮的對話.江蘇行政學院學報，2001-11-15.

?劉醒龍.鄉村彈唱.劉醒龍文集.第4卷.群眾出版社，1997：80.

?劉醒龍.疼痛溫柔.劉醒龍文集.第3卷.群眾出版社，1997：113.

?劉師培.南北學派不同論·劉申叔遺書.江蘇古籍出版社，1997：560.

?鐘敬文.民俗學概論.上海文藝出版社，1998.

［1］劉醒龍.劉醒龍文集.群眾出版社，1997.

［2］程世洲.劉醒龍論——血脈在鄉村一側.湖北人民出版社，2000.

［3］劉師培.南北學派不同論·劉申叔遺書.江蘇古籍出版社，1997.

［4］鐘敬文.民俗學概論.上海文藝出版社，1998.

［5］［瑞士］費爾迪南·德·索緒爾.高凱明，譯.普通語言學教程.商務印書館，1985.

［6］周新民，劉醒龍.和諧：當代文學的精神再造——劉醒龍訪談錄.小說家評論，2007（1）.

［7］談歌.作文與做人.北京文學，1997（9）.

［8］談歌.小說與什么接軌.城市熱風.南昌：百花洲文藝出版社，1997.

［9］賀仲明.平民立場的現實審察——論劉醒龍近期小說創作.當代作家評論，1997（5）.

［10］周新民，劉醒龍.和諧：當代文學的精神再造——劉醒龍訪談錄.小說家評論，2007（1）.

［11］段崇軒.90年代鄉村小說綜論.文學評論，1998（3）.

［12］王澗.另一種聲音：90年代的鄉村小說.當代文壇，1999（6）.

［13］李貫通.充盈之美——劉醒龍點滴印象.當代作家評論，1997（5）.

［14］劉醒龍.浪漫是希望的一種——答丁帆.小說評論，1997（3）.

［15］俞汝捷，劉醒龍.由《大樹還小》引發的對話，江漢論壇，1998（12）.

［16］丁帆，等.關于20世紀80—90年代文學思潮的對話.江蘇行政學院學報，2001-11-15.