對花長嘆，世態流年

王倩

《買花》詩中，詩人并不著筆于牡丹紅艷凝香的美麗——這在李白的《清平調》里已經有充分展露。白居易的關注點，在“買”這個行為所反映的世態人情與折射的社會病態上。

牡丹花開時，已是農歷三月，春天已經漸深漸盡。《買花》一開頭，就將我們的目光引向唐王朝風華凝聚的都城，帶我們到牡丹盛開的時節。我們可以想見帝城宮闕萬重，嵯峨壯觀，姚黃魏紫或未綻如桃實，或半開而搖曳多姿，或盛放而姹紫嫣紅。買花人的面目并未出現，“帝城”二字的氣派，已經隱隱顯出達官貴人的尊榮地位。暮春時節，李飄杏飛桃隕，明麗媚好不再，踏青游觀者也本該消歇，而此時還有車馬喧鬧，這車馬只為買牡丹花而來來往往。原來，“不可一日無樂”的帝都人要賞盡一切春色。“相隨”二字看似平易，其實略帶諷刺——買牡丹已然成為流行，好事者競相爭逐。

敏感的白居易，于慣見的世情中見出不合理。只“灼灼”一詞，略提牡丹之美，他更關注的，是牡丹不菲的價格。牡丹對一般人而言，饑不能果腹，寒不能蔽體，它只以容色取悅人的眼目，卻要以絲織品來交換。買來的牡丹會有怎樣的境遇呢？白居易在此刻不是愛花惜花之人，他是一個世情的觀察者。他看見牡丹被移來之后，又是有帷幕庇、笆籬護，又是水灑泥封，千呵萬護，只為了維持牡丹的容色。這幾筆純用白描，直接反映了長安城人人癡迷、家家成習的買花“時尚”。

買花、移花、賞花所反映當時長安城的好尚，固然算不得清雅脫俗之舉，但也無可厚非。但白居易卻從這種時髦風氣中看到社會的病態。這時，一個極有可能是虛擬的田舍翁登場了。田舍翁顯然不是對時尚趨之若鶩的群體中的一員，與其他那些為生存、生活費盡心力的人一樣，他更關注柴米生活。他只是偶爾來到買花處，這價格高昂的牡丹花引發了他的長嘆：“一叢深色花，十戶中人賦。”這長嘆里的怨尤心思，又哪里會是賞花者能知曉的呢？至此，白居易的詩心才真正顯露出來——這時的白居易有著田舍翁一樣的底層眼光，他也是那些田舍翁的代言人。這些田舍翁以自己的躬耕勞作來維系帝國運轉，讓那些“十指不沾陽春水”的貴人們錦衣玉食的生活成為可能。他們被剝奪的資源，供養了貴人們玩賞牡丹的閑情逸致。這怎能不讓關心民瘼的白居易憂心長嘆而又心懷怨憤呢？

白居易在《紅線毯》一詩里厲聲斥責：“宣州太守知不知？一丈毯，千兩絲，地不知寒人要暖，少奪人衣作地衣！”在這首《買花》詩里，憤怒依然在，只是表達得更為含蓄，讓我們能感受到白居易與田舍翁的心靈共振。白居易早期的詩作“老嫗能解”，卻絕非“老嫗能為”。他用語淺白，但有卓越的眼光，他的詩不是為露才揚己，而是為救補時弊。此時的詩作是一幅幅真實的生活圖景，也是一篇篇訴諸良心的苦心諫言——這正是其強烈的“用世之心”使然。

而當他的母親去世，加之自己因言事被貶后，白居易的心境有了極大改變。也許是他發現，自己的詩作文章并不是剜瘡療傷的利刃;也許是他日漸感受到“白發逐梳落，朱顏辭鏡去”的時光的催逼;也許是他終于了悟在世事如棋局的詭譎變化中個人的力量何其渺小，被貶之后的白居易力求做到“胸中消盡是非心”，他越來越關注自己的生活境遇，詩歌也越來越多地呈現個人的生命體驗。他在元和年間翰林院里吟出的《惜牡丹花》，已經顯出心境與詩意的變遷。

有注家考據，這首《惜牡丹花》，是白居易在其好友元稹遭貶，頗感憤激之下而作。詩人流連牡丹花旁，賞愛不已，又因花期將過而產生眷戀憐惜之情，于是寫就《惜牡丹花》一詩，表達對牡丹的癡愛，又借憐花惜春，表達了苦悶彷徨的心緒和對美好往日的留戀。

牡丹花有“天香國色”之譽，世人寫牡丹，多著眼于它花開時占盡春光雍容秾麗的美。他們詩中的牡丹，在春天艷陽下更顯光艷動人，詩人的感情也多是贊賞的、喜悅的，而白居易卻獨留意于黃昏時分殘留的牡丹。姹紫嫣紅都已開遍，看看一年春又將盡，夭桃謝了，薔薇萎了，鶯啼燕囀似乎都讓風雨帶走了。詩人念著翰林院北廳前的牡丹，晚來風清，牡丹可還安好？獨立于庭院，詩人心生惆悵啊：原先滿眼的芳華已經紅褪香減，花樹下落紅匝地，讓人不由得心驚。還好，樹上殘余的兩枝，給了他些微慰藉。他走下映著草色的臺階，去細細品賞這最后的美麗。裊裊風里，豐腴的花瓣微微顫動，馥郁的花氣流溢而出，縈繞著他。一縷溫柔的落日余暉在艷麗的花上流動，花的紅色更濃郁了，似著胭脂;更璀璨了，仿佛火焰，在他眼睛里燃燒。牡丹花開時是這樣酣滿，怎能不讓他心生戀慕憐惜！

花開花落自有其時，多情又敏感的詩人卻為階前僅剩的兩枝還在開花的紅牡丹黯然神傷。愛花的感情不因花的容色改變，這是白居易的執著，由此也可見他的性情。

白居易觸景生情，倍感惆悵。他在檐下階前有時靜立有時徘徊，久久不愿離開。夜幕漸漸四合，牡丹要隱沒在黑暗中，風變得凄冷了，哀傷也把他纏得越來越緊，牡丹哪里敵得住晚來寒雨朝來風的摧殘？出于對牡丹的關愛，他不禁為花的命運擔憂。他想象“明朝風起”吹盡嫣紅，美麗即將逝去，心中滿是惋傷。但縱使詩人對牡丹愛憐有加，也只能眼見春天歸去，更不能阻止風雨的到來，明天清晨來臨之時，還有這絕色牡丹可賞嗎？那樣的寥落冷清，人怎能承受得住？風來雨至本來就由不得人，這春也難綰難系。詩人突發奇想——夜里把火看花，趁著花兒尚未被風吹盡，把最后的美麗盡情賞個飽，也算不辜負這一春的花開。手執火把來賞看這風韻猶存的衰紅，熱烈的火光映照著牡丹，花色越發濃艷。她脈脈與詩人相對，那種絕美是她給詩人的酬報。如此良夜，有國色相伴，也不枉詩人對這占盡最美春光的牡丹的一片癡念了。到此處，詩人憐花愛花的感情已經抒發得淋漓盡致，而花殘之后，詩人會如何悲傷，也就可以想像了。

“夜惜衰紅把火看”這句詩，悲哀里有振作，感傷中寓深情，激發人的想象，激起人感情上的共鳴，情味濃郁，詩意雋永。

牡丹凋零，春天花事漸盡。這首《惜牡丹花》，表達了白居易對牡丹的深情摯愛，也有對即將逝去的春天的無限嘆惋，又寄寓了歲月流逝、韶華不再的深沉感慨。

對詩人白居易而言，牡丹是“物象”，亦是“物鏡”，它照鑒世態人心，照鑒流年如何改人形貌、變人心境，照鑒時殊事異中詩心的流轉，照鑒一個可以稱得上偉大詩人的生命的熱烈與精神的執著。