老院子里的舊時光

李振娟

木窗格泛著歲月的黑

午后的陽光透過一頂頂大樹冠灑下一院子的斑駁。鳥鳴稀了。樹上偶爾飄下一片葉子，落在地上，無聲無息。土狗趴在院門口，眼睛微閉，樹上倏地滴下一聲鳥鳴，狗的耳朵立刻豎起，眼睛也睜開了，警覺地尋望一會，沒了響動，又趴下了，微閉了眼睛。祖母盤腿坐在堂屋的大炕上捏著佛珠打盹兒。母親靠在廂房的門檻上有一下沒一下地做著針線。我不忍驚擾這份恬靜，就坐在樹墩上支起下巴捉摸院前儲滿古老傳說的老槐樹，數老屋土墻上大大小小的麻雀窩。

新鮮的陽光流瀉在老屋剝蝕的土墻上，轉眼間舊了。木窗格泛著歲月的黑。窗戶紙發黃了，上面總有幾個新戳的洞。屋檐下壘滿了燕子窩，有的窩很舊很舊了，與屋檐一樣鐫刻著時光的記憶。常言道：“燕子做窩，喜事多多”。祖母常以此為榮，有人進院子，總要給人如數家珍般講解一番，哪個是老窩，哪個是新做的窩，哪個窩里新添了小燕子，來人嘖嘖夸贊，祖母的臉就笑成了菊花。

院子西邊的角落里有一個用木棍搭建的干柴房。母親分給我的任務就是拾干柴。于是，無論冬夏，只要出門遇見有樹的地方，我就會尋尋覓覓撿干柴。那時，如果在村里碰見一個穿花衣裳、抱著一捆干柴的小姑娘，不消說就是我了。每當家里生火做飯時，看著那紅紅的火苗在爐膛歡快地跳竄時，心里得意極了。

我安心地呆在院子里，待到太陽偏西，院子就醒過來了，動靜漸漸大了起來。羊兒餓得咩咩叫，雞柵里也鬧騰起來，咯咯聲不絕于耳。狗把院門撂在一邊，沖著堂屋汪汪叫。母親一會兒伙房、一會兒糧倉忙個不停，不大工夫，就把熱氣騰騰的雞食端到雞柵里，雞們撲閃著翅膀見了救星般涌了上來;狗食端來了，土狗感激地舔舔母親的腳，專心地吃了起來。我按母親吩咐把一捆鮮嫩的青草放在羊圈里，羊也消停了，靜靜地吃著青草。

隨后，院落上空炊煙裊裊，母親又開始進伙房給我們做晚飯了。祖母則倚在門框上，手持佛珠，慈祥地看著院子里吃食的生靈，滿眼都是笑意。院子里彌漫著甜甜的幸福。每當這樣的時候，我就會感受到一種安心。

親人，動物，大自然，慢悠悠的時光……我在童話般美好的老院子里度過了童年，這一生，不論在哪里，都能聽見故鄉院子的雞鳴狗吠，都有最初的人世溫暖在心底最柔軟的角落里靜靜地流淌。

躲在大樹上藏貓貓

村子里幾乎每家都有一個大院子。我家院子也大得很。院子里不光住著我們祖孫三代，還住著牛羊雞鴨狗，還生長著柳樹、楊樹、榆樹、槐樹、杏樹、梨樹、蘋果樹，還有著一個小菜園。在院子里，可以躺在祖母的懷里聽七仙女下凡的傳說，可以依偎在母親身邊擺弄母親的針頭線腦，還可以在小菜園里撲一個下午的蝴蝶。要是有小伙伴來院子里，我們就會不約而同地玩起藏貓貓的游戲。似乎偌大的院子就是個迷宮，總有意想不到的地方等著我們去匿藏。

我們先圍成一圈，伸手用“石頭、剪刀、布”裁決出小“鬼”。然后，用事先準備好的大人用過的舊手帕蒙上小“鬼”的雙眼。“一、二、三……十”，當小“鬼”一下一下地數到十時，解下蒙在眼睛上的手帕，我們已進入各自尋摸好的“老窩”里藏妥當。這時，小“鬼”開始找人，房頂上、豆角架下、麥秸堆里、雞柵后、羊圈角落……小“鬼”每找到一個，就會“哇——”沖著這個藏貓貓的小伙伴大叫一聲嚇唬他一下。這個被找到的小伙伴就會“啊——啊——”哀叫幾聲，抱起頭來作投降狀。接著該找下一個了。要是把藏貓貓的一個不剩找出來，小“鬼”就贏了，再用“石頭、剪刀、布”裁決出一個小“鬼”替換他。當然，只要有一個沒找到，就算小“鬼”輸了，就還得接著當小“鬼”，直到在新一輪游戲中把藏貓貓的全找出來為止。

平日里總有一兩個小伙伴藏得極隱蔽，即使把小“鬼”急哭了也找不到。記得有一次，鄰家的小花當小“鬼”，找尋我們六個。聰穎的小花不大一會兒就找出了五個，只剩下素日的機靈鬼東東，任小花找遍院子里的犄角旮旯也找不見。正當小花急得團團轉，羊角辮一甩一甩地就要抹眼淚了，東東這才大叫一聲：“哈！我在這里！”小花應聲尋去，如夢初醒：“啊，上樹啦！你個猴娃子，我咋沒朝高處瞧哩？”只見這個機靈鬼正騎在樹杈上，揪扯著樹枝仰天大笑。也難怪，院子大了去了，總有些地方讓人意想不到。遠房親戚進了院子，迷路也是常有的。

要是小“鬼”在約定時間里把藏在院子各處的伙伴們全都找出來，小“鬼”就贏了。這時，小“鬼”就會朝著小伙伴們揮舞著拳頭銳聲大叫：“找著了！全找著了！”邊喊叫邊得意地跳幾個蹦子，就像世界冠軍站在領獎臺上答謝觀眾那樣。這樣的時候，院子里就仿佛過節一樣的歡樂。小伙伴們嘻嘻哈哈地說著笑著，比較著這一場里誰藏得最“淺”，一眼就被發現;誰藏得最“深”，差點急哭了小“鬼”。童稚的笑聲，逗得院落上空的太陽公公都笑開了顏。

兒時，更多的時候，我和小伙伴們就在院子里藏貓貓，在蘊含著尋找與被尋找、關注與被關注、期待與被期待的趣味悠長的游戲中歡笑著，嬉鬧著，把深深淺淺的小小足跡遍布在故鄉老院子的每一處角落里。

多年以后，輾轉在異鄉的日子里，我一次次夢回故里，和兒時的小伙伴在老院子里藏貓貓——我們屏住呼吸躲在那里，被小“鬼”急切地找尋著，心里美滋滋地偷著樂。在找尋與被找尋中，我們每一個人的存在都是那么的重要……在這樣的一刻，所有的世道艱辛、一切的憂傷和疑慮，都拋卻在腦后了，心里盈滿生命初始的淳美。

花全開了，就像樹都笑了

每年清明一過，院子里梨花、桃花、杏花、槐花、蘋果花……都開了。花全開了，就像樹都笑了。隨之，蜜蜂來了，蝴蝶來了，花朵一樣的小姑娘小媳婦也來了。蜜蜂在花海中嚶嚶嗡嗡忙個不停，只顧著鉆進花蕊采蜜，忘記了欣賞花朵的美麗。蝴蝶不似蜜蜂那樣的工作狂，它們是唯美的浪漫主義者，正展開魅惑的翅膀，似一片片飛舞的花朵忘情地翩躚在花海中，扮靚了季節，扮靚了農家院落。

小姑娘小媳婦捧著花繃坐在果樹下繡花，繡桃花，繡杏花，也繡梨花，那繡繃上的花兒也像是活了，艷艷地要躍出繡繃與滿院子的花兒相媲美。她們一針上一針下專心地繡著，不時地望一眼院里的春光，抿嘴笑了，眼睛背叛了她們，泄露了心事。這逃不過大媽大嬸的眼力，于是就有人大咧咧地戲謔開了：“吆吆，瞧這些小妮子聰慧的，專等著院子里的花開了來照著繡！嘖嘖，瞧這鞋墊、荷包俊的，誰家的小伙子有福嘍！”小姑娘小媳婦聽著，臉蛋兒騰紅了，就像盛開了兩朵鮮艷的桃花。

花開的季節，也是種瓜點豆的好時節。清早，莊稼人在滿院花香中扛鍬荷鋤出了院門，盛載著滿心芬芳走向田野;暮色中，又懷著滿心歡喜回到花海般的院落里。這樣的時節，晚飯一定要在花香四溢的院子里吃。繁花點點的果樹下，一張油漆斑駁的八仙桌，幾把油亮的椅子，一家人圍坐在一起，一人捧一老碗母親做的香噴噴的揪面片，就著兩三碟自家產的小菜，邊吃邊談論花事：俊俏新娘模樣的艷麗桃花，鄰家小妹般的素雅杏花，大家閨秀似的清新梨花……春風沉醉，庭院花香，歲月深處，溫暖的親情靜靜流淌。沉溺在此情此景中，我心里的美妙盛不下，溢得滿臉滿眼都是笑，祖母和母親也都笑得滿面春風。多年以后，已近中年，兒時滿院花開的老院子，一家人果樹下吃著晚飯談論花事的情景每每入夢，讓我笑醒在異鄉的夜里。

在長滿果樹的土院里長大的我，潛意識里，花朵就是農家院落里開得熱熱鬧鬧的果樹花兒，對千姿百態的觀賞花是沒有概念的，再名貴再艷麗的觀賞花，于我都是陌生的、有距離的。有時候，在公園或者花園里，看著游人興致勃勃地觀賞各種鮮艷的花朵，我竟感到茫然。而不論在哪里，一旦看見梨花、蘋果花、棗花、沙棗花……我的眼眸瞬間就會被點亮，親切感油然而生，仿佛一下子回到了故鄉。

踏上通往人世繁榮的路，離故鄉越來越遠。在奔忙的途中，有時候會不經意遇見滿樹繁花的果樹。這時，不管有多忙，我都會停下腳步，望著，懷想著，故鄉院子里的果樹、果樹下的童年時光會越空而來，直抵心靈最柔軟的地方。這樣的一刻，什么都可以放下了，只管安心地與果樹枝頭樸素的小花相守著，心田里也繁花朵朵。

每個人心里都有一處院落，那里綠樹環合、清風蕩漾，那里灑滿童年的歡笑。笑在我心里的，還有盛開在故鄉老院子里的那一樹樹繁花。