“松功”幫老院士走出抑郁

一聲震響把我推入心理深淵

張滌生，中國工程院院士、我國著名的整復外科創始人之一、上海交通大學醫學院附屬第九人民醫院教授。94歲高齡的他在二十多年前曾經遭受抑郁癥的折磨，但他堅持積極治療，最終頑強地戰勝了病魔。現今，“心病”正日益困擾現代人的生活。張老將自己的經歷寫出來，希望可以給讀者和患者朋友們幫助和參考。

我是一名外科醫生，常年低頭工作，不是做手術就是伏案寫作、閱讀，在70歲前，我得了較嚴重的頸椎病，常常套著硬邦邦的頸托上臺手術、下臺讀書寫字，十分不便。20余年來，經中西醫結合治療，推拿按摩服藥等，我的頸椎病已穩定下來，頸托早已靠邊，頸椎的生理弧度也已恢復正常。人體的自我修復能力如此驚人！沒有這種與生俱來的能力，我認為無論醫學怎么進步，健康也是難以保持的！

然而就在這個頸椎病的基礎上，我卻有一段時間進入抑郁癥患者的行列。

故事得從頭說起。

1988年5月，我的頸椎病正處在比較嚴重的階段，老母卻在家中以93歲高齡去世。殯儀館派車來接運遺體，準備火葬。我單獨送老母下樓，來到馬路旁，一輛殯葬車后門敞開，那兩名工友抬起遺體，不是把擔架塞進汽車，而是往車后底板上重重地一擲，再把擔架折疊起來，放在一邊。伴隨那種粗暴野蠻的動作，一聲震響，把我這個70多歲的兒子的心臟重重地打擊了一下！車門一關，一溜煙地就走了。望著那部中卡向東駛去，我木然地在原地站了一會，才上樓回家。

雖然，這過程只有短短一分鐘，但粗暴的行動、沉重的汽車的回聲撞擊了我心靈深處，使我進入一個木然狀態。親人都以為是老母的去世讓我難過，但他們卻沒有經歷那幾秒鐘的沖擊，這沖擊是突然的，是野蠻的，具有巨大的殺傷力。從這個傍晚開始，我陷入沉默少言、情緒木訥、莫名的焦慮、思維難集中、環境不適應的狀態中，好像老話說的“靈魂出竅”！

沒多久，這種情況被老伴和同事發現，于是一個忙亂的尋醫問藥的時期開始了。很快，我被確診為抑郁癥，需進行心理及藥物治療，雙管齊下！

雖然自知存在情緒上的病，但我身體硬朗，并沒停止工作。1988年春夏，我還參加了美國一個學會，在8大城市做巡回講座。但講到一半，我就堅持不住了。紐約總部同意我中止講學，但我仍然身心緊張。每天晚上，我必須握著老伴的手，才能安靜下來入眠，真是難為了她。

身心放松走出窘境

回到上海后，醫院領導又為我組織會診，結論是我需要心理治療和休息。我當時已經是72歲，但沒有退休，醫院給了我病假，在家邊休息，邊治療。藥物以內服為主，加上定時推拿按摩等。

這樣治療一個階段以后，我的病情有所好轉，但還是自覺郁悶，思維木然，心情不快樂。記得有一個下午，我和老伴散步時途經國泰電影院，她提出去看一場電影。我同意了。然而，我始終無法集中思想去欣賞電影。看了一半不到，我就拉著老伴退出了影院。

但有一點我始終堅持，那就是走出這個“魔圈”的渴望！我積極訪醫尋藥，1990年開始，我終于決心接納一位行為醫學專家的提議，練習“松功”治療。

“松功”的要領其實非常簡單，就是要自我鍛煉，從頭頂開始，把渾身大小長短不一的所有肌肉一步步地全部放松，直到足趾、足底。每日一二次，無固定時間，坐、躺都可以練。

但說起來簡單，做起來卻并非易事！開始練習時，在安靜環境中，我平臥在床上，四肢擺平放松，閉目，掃除雜念，在心中默默地背誦“頭皮松”、“眉毛松”、“上瞼肌松”一直到整個面部，再到頸部，然后輪流時左右手指手臂，逐步向上移動，直到兩肩，然后從兩肩到上胸、下胸、腹部、下肢直到左右足趾。一貫到底，不讓任何雜念摻入。一旦有了雜念，得重新來過。

起初，我常常被雜念打亂，但兩個星期練習下來，我終于獲得成功：渾身肌肉放松，進入安然半眠狀態，迷迷糊糊，四肢輕松。這時我才發現，自己平時渾身肌肉是處在一個非常緊張的狀態，只有在“松功”下，渾身肌肉才真正松弛下來，這時四大皆空，寂然入夢，仿佛“入禪”。我先后練了兩個多星期才學到隨時進入渾身松弛狀態，閉上眼，很快就半夢半醒。最后，我天天清早在公園散步時，坐在休息椅上，閉上雙眼，便可以很快進入“松功”境界。

這樣的自我鍛煉，持續了一年多。現在回憶起來，當時的自己，就是從一個失魂落魄的異常環境中，逐步往外走。

1991年，我的狀態大好，重回臨床工作，還開設了門診，每周三次。每周，我會帶學生做兩回手術，周五還要參加總查房。到了1995年春，我徹底擺脫了抑郁。如今我年逾九十，依然精力旺盛，心態平和。

這就是我和抑郁癥抗爭的故事。我很慶幸自己走了出來。我的結論是，無論你得了什么疾病，耐心和信心一定不能少。

編輯點評：抑郁更要堅持工作

很多時候，工作是快樂的，能給人們帶來成就感。但對于抑郁癥患者來說，工作可沒那么輕松。從張教授的經歷中我們可以看到，因為抑郁癥，他曾一度中斷工作。

據中國心理衛生協會一項最新調查顯示，七成人曾因抑郁癥中斷工作。抑郁癥已經成為影響中國人工作效率的第一誘因。但日前美國《醫學日報》報道，澳大利亞科學家認為，抑郁癥患者更要堅持工作。

科學家對一些在家中休病假的抑郁癥患者研究后發現，患者休病假時所耗費的成本遠高于帶病工作時的成本，而且由于收入下降，會導致生活質量降低，服藥依從性下降，進而導致抑郁癥狀加重。另外，30%的抑郁癥患者在缺勤1年后，仍無法上班。

從精神病理學角度看，抑郁的表現之一就是處境與認知嚴重不符合，而且無法改變自己的看法。比如明明受到表揚，但就是覺得這是反話。抱著這樣的想法，患者會覺得孤獨無助，自然難以繼續工作。

人是社會性動物，若長時間不工作，會使得人與人之間面對面的交往機會大為減少，脫離人群，致使人際關系疏遠、親情隱退、道德冷漠，身邊的朋友越來越少，最終導致社會支持系統也會變差。

專家建議，如果確診為抑郁癥，除了遵醫囑用藥治療，如果影響正常工作，可以回家休息一段時間，但不要太久。只要癥狀有所好轉，就一定要回到原單位堅持工作。

文/張滌生（完）