我為毛主席開了七年火車

馬多思

今年80歲的祖增敏曾經是毛澤東專用內燃機車的司機，從1965年到1972年，他為毛主席開了七年火車，然后又為周總理開了三年火車。如今，想起當年的情景，祖增敏仍然記憶猶新。

我是中國一流的火車司機

祖增敏與火車的淵源，源于一次父親與朋友的澡堂密談。1952年，18歲，還在上初中的祖增敏因病在天津的家中休學。1949年新中國成立時我國約有人口5.5億，那時的文盲率高達80%。1952年中國開始了第一次大規模的掃盲運動，因此18歲上初中在當時是很普遍的事情。祖增敏的父親一次在天津的一家澡堂子里泡澡，遇到了在北京鐵路局監察室工作的一個朋友，兩人相談甚歡。祖增敏的父親提到自己的兒子生病在家，想到鐵路系統工作。這位在監察室任副主任的朋友說：正好，我的兒子也不想上學了，也想到鐵路工作。這樣，祖增敏就順利進入了北京鐵路局蒸汽段。“我在這里表現很好。”祖增敏說，“從司爐工做起，然后是副司機、司機，開車的技術都是我在做司爐工時觀察自學的。”

對于表現好的定義，祖增敏說，就是吃苦耐勞，積極上進。做司爐工時，一斗12噸煤，火車開出去一趟都不夠用，添煤時完全靠司爐工一鏟子一鏟子添，體力消耗極大。1956年，祖增敏加入了中國共產黨。1960年左右的一次火車駕駛技能比賽中，祖增敏駕駛著數千噸的蒸汽機車，以60公里的速度開始停車，用標尺量，停車誤差不超過兩厘米，誤差之小，讓現場眾多評委震驚不已。后來祖增敏還學會了開內燃機車。內燃機車可以掛擋，自動調速，有速度表，是電傳動，條件比蒸汽機車好多了。

成為主席的火車司機

憑著一流的技術和政治上的可靠，祖增敏在1965年被調入北京鐵路局內燃段時，專門為毛主席開車。“當時內燃段里分一二三組，一組是為毛主席開車，二組是為林彪開車，三組是為周總理開車。我是第一組的。”

知道自己成為毛主席專用內燃機車的司機后，祖增敏興奮異常，覺得這是一種至高的榮譽，也深為自己的選擇感到高興。“早有人勸過我去爭取當干部，我沒同意，還是當個技術工人強啊，給偉大領袖毛主席開車，多光榮。”

祖增敏說，為主席開車屬于保密工作。因為每年主席只是在視察的時候用車，平時不用，所以司機和列車上所有工作人員工作都不是很繁忙。可是就是回不了家，因為主席隨時可能調用列車，而且這樣也方便保密。平時不工作的時候，就在單位里住著，不許回家。祖增敏的三女一男四個孩子出生時恰巧他都在執行任務，沒能回家。待遇上也不像別人想象的那樣，其實和普通工人一樣。祖增敏當時月工資大約五六十元。另外，司機每次開車時都要預先在駕駛室里等候，毛主席什么時候上車，怎么上車，祖增敏并不知道。“七年當中我只見過毛主席一面。那是主席在回韶山的時候，有一次招呼司機、列車員和八三四一部隊的警衛人員一起拍了一張合影，我也參加合影了，和毛主席握了手，還得到一根香蕉。那時北方人很少能吃到香蕉，我想把香蕉帶回家給老婆孩子吃，可是不知什么時候才能回家，怕香蕉爛掉了，只能吃了。”祖增敏指著照片上的人對記者說“第一排這個就是我，和主席很近的這位是汪東興，主席身后是張玉鳳。”張玉鳳和一些專門送飯的工作人員屬于專運處的，級別更高，跟首長更加接近。

1971年8月中旬至9月12日，毛澤東乘專列南巡，與沿途各地負責同志談話。9月10日，毛澤東下令專列從杭州開往上海，在上海只停留了一晚，而且沒有下車。第二天上午，專列離滬北上，一路不停留，經南京、蚌埠、徐州、濟南、天津，12日午后安全到達北京豐臺站。“當時主席下車了，我開著專列抵達北京站。聽說這樣使林立果等在途中謀害毛澤東的計劃落空，林彪他們就逃跑了。”

1972年以后，毛主席身體不是很好，不再乘坐火車了。祖增敏開始為周總理開車，但是周總理很少乘火車，所以工作更加清閑。給主席開車的時候，有時去北戴河能吃到螃蟹餡的餃子，在廬山開“九大”時所有列車工作人員還被請上山玩了兩天。祖增敏覺得，要不是給主席開車，自己很難在那種艱難的時候吃到這么高級的餃子。后來給總理開車時，因為總理經常接見外賓，為外交需要，祖增敏和其他工作人員都得到了定制的華達呢面料的工作服，還偶爾能進人民大會堂吃宴會。

在坦贊鐵路開火車

1975年當坦贊鐵路快完工時，祖增敏被派到坦桑尼亞，在這條線路上開車。

坦贊鐵路是一條貫通東非和中南非的交通大干線，是東非交通動脈。東起坦桑尼亞的達累斯薩拉姆，西迄贊比亞中部的卡皮里姆波希，全長1860.5公里。1970年10月動工興建，1976年7月全線完成。當時中國在經濟困難的情況下，援助坦桑尼亞和贊比亞修建坦贊鐵路，是為了打破南非白人政府對港口和道路的壟斷。

祖增敏在坦贊鐵路開車的兩年時間里，沒有見到沿線有什么獅子長頸鹿之類的動物，和非洲百姓交往也極少：“就是中國工人之間的交往，去的人不少，不感到枯燥。因為地處高原，當地一點不熱，但是比較干燥，到處都是仙人掌。”祖增敏說，“我在非洲的時候，周總理和毛主席都去世了，當時難過極了。”

1996年，祖增敏僅以一名裝備工的待遇退休，甚至不如普通列車員的待遇高。但是他很想得開，每天打太極拳、打乒乓球，直到2010年突然出現了腦血栓，造成行走不便。他得知自己當年駕駛的毛澤東號內燃機車可能在東郊的鐵道博物館展覽，很想馬上去看看。因為在那輛車上，有著他青春最輝煌時期的記憶。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com