惦記

葉子

人要是沒啥可惦記了，那活著也就沒啥勁了。

有一個老文青說：中國人劣根的主要表現，是喜歡惦記別人的東西。就是俗話說的：吃著碗里的，惦記著鍋里的；吃著鍋里的，惦記著沒下鍋的；惦記著沒下鍋的，想著冰箱里的；想著冰箱里的，惦記著超市里的；惦記著超市里的，想著地里長的……沒完沒了！

這通言論的貶義不言自明。特意拿出來掰扯的原因，是我一直喜歡“惦記”這個詞，逮著機會就喜歡拿出來用用。我查了字典，“惦記”的典意是指對人或事物的思念和記掛。這個說法很官方，很形而上。比較而言，我更能接受“惦記”的民間說法。《紅樓夢》第八回里：寶玉一面看，一面問：“姐姐可大愈了？”寶釵含笑答道：“已經大好了，多謝惦記著。”《二十年目睹之怪現狀》第十六回：難得你惦記著來看看我。朱自清的《背影》：最近兩年不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我。

惦記是啥？就是心里老想著，放不下心唄。

打個比方說，我有余力的時候，就喜歡狗拿耗子，惦記著書里人物的悲歡離合。前一段時間，我看魯敏的小說。一開始，我壓根沒把它放在眼里，翻開來才知道內里乾坤大。書不厚，但劇情離奇糾結，人物輻射面廣，不耐下心來看，剛捻起的一絲線索就滑溜掉了，根本沒辦法用燉排骨和洗衣服不占手的零碎時間看。可恨的是，不看又惦記著，想看又沒空的時候，干啥事都走神兒，心里犯嘀咕：書里這幾個人到底要干嘛呀，沒完沒了地折騰，還讓不讓人過日子了。抓耳撓腮小半個月，才啃完了一本，讓我有長途跋涉到終點，終于可以松口氣的感覺。

我一個女友，有一回看上了一雙鞋子。鞋子漂亮，但價格不菲，你想嘛，一個拿工資的小職員，花大半個月工資買一雙華麗的鞋子，確實費思量。可是不買吧，女友又日思夜想地惦記著，都到了寢食難安、為鞋人憔悴的地步。幾個朋友實在看不下去，煽風點火地攛掇她。女友到底經不起誘惑，一咬牙把鞋買回來了。第二天，女友黑著眼圈跟我說：“昨晚一宿沒睡，糾結這鞋子買得實在太貴，要不要天一亮就拿去退了。”可又實在喜歡這雙鞋子，夜里煎熬得睡不著，索性爬起來，拿出新鞋子一看再看。怕驚擾了家里人，不敢開燈，就著月光穿上又脫下，脫下又穿上，搞得像一出黑色幽默劇。

跟這些雞零狗碎比起來，最悲催的是惦記上了一個人。看上去你一切如常，照舊吃睡生活，可你有一部分意識，卻被這個人綁架了。平常日子里，不管你走在熙攘的街頭，還是泅進濃黑的夜里，這個人的影子，就會埋伏在你必經的路口，專等你毫無防備的當口，突然跳出來，嚇你一跳。先是一根纖細的觸角，輕輕地撩撥一下那根秘不示人的神經，再一簇簇地纏繞上來，一點點蠶食掉你的意志，終于死死地攥住你的心，讓你徹底繳械，動彈不得。這個人，是你夜不能寐數羊催眠時突然跳出來的一只狼，是你曾經青蔥后來在現實里折翼的理想，驚悚虛無，卻不棄不離，有著夢一般荒誕的真實性。

生活就是這么叵測，不管你要不要，總會塞給你一些意外的小東西。青天白日的，沒來由的，你惦記上了所有弄到手的和弄不到手的吸引。這惦記，形同欲望，貌似又比欲望淺顯，說欲望容易把自己裝扮成宏大敘事，而惦記，則屬于一般的家長里短，洋溢著暖烘烘、毛茸茸的生活氣息，接受起來就不那么費勁兒了。

長輩教育我們：越惦記越不是你的，要惜取眼前，看重眼下，不要得隴望蜀、好高騖遠。可是，人的意識就像長不大的孩子，越不是我的，我就越惦記，專門跟主流意識拗著來。從某一種意義上講，惦記跟趨利避害一樣，是人類的共性，是我們行為的原動力。人的諸多惦記，是人類欲望最直白的體現，也是我們生而為人的樂趣所在。

人要是沒啥可惦記的了，那活著也就沒啥勁兒了。