分開（外八首）

主持人語：

于貴鋒對詩耕作已久，在這一組中，有像《分開》這樣值得一讀的作品；金黃的老虎在寫作上有了較大的進展，《歌唱之詩》對周邊事物作了很好的協調以匹配食堂打掃的廚娘的哼唱，感覺到那一刻她就處在世界的中心；顧瀟的作品比較關注語感、節奏控制，并隱現了碎片化反思的傾向；胡正勇和方文竹都是江南人士，前者圍繞記憶中的蘆村鄉展開具體細膩一面的書寫，后者則在日常語境中生發對世界的宏闊一面的領會。陳魚觀在較有傳統意境的題材下融合自己的當下感受。（江離）

作者簡介：于貴鋒，1968年生，著有詩集《深處的鹽》、《雪根》（自印）。現居蘭州。

◆分開

我所要做的就是把黃豆和豌豆分開

它們混在一起，有一大口袋。

好的，這圓的是豌豆，這橢圓的是黃豆。

這是豌豆，這是黃豆。

直到中午，母親看見我還爬在口袋邊

她就把它們倒簸箕里，雙手抓住簸箕的兩邊

朝一個方向旋轉，那些大的、似乎輕點的黃豆

就浮到了上面和集中在簸箕的中間

她用手一把一把掠出來。掠出來。

她讓我挑出黃豆里有蟲眼的

這是另一件事。

這下，我只有像剛開始那樣，把每顆黃豆都

看一下，看哪顆是好的，哪顆不好。

如同現在，我試圖把一件事和另一件事

從一大堆的事中分開

把一個日子和另一個日子從時間中分開

甚至，我試圖把天上的那些星星

一顆顆仔細辨認。我做得好還是不好

母親再也不來評判或教給我更簡單的方法

◆陰陽界

白天，被自己宣揚的主義塞滿了細節

夜晚，臉盆里把一顆黑乎乎的心搓洗

普遍會演戲

普遍會在恨與愛之間反復漂移

普遍宣稱

通曉生死

東邊日出西邊雨，雨夾雪

這多么符合邏輯，和傳統

我再也無需關門

人間派出了父母、妻兒、朋友

大自然派出了河流、山巒、草木

天空派出了星辰、風聲、寂靜

單獨或結伴，他們來勸慰：

疼痛不是哲學，人是時間的注

[注：2014年3月，讀史蒂文斯，其《我叔叔的單片眼鏡》有句：“人是我假斯文世界的小注腳”。好吧，就當我借用了他的詩句。]

◆致友人

花草，樹木，都被我想象了，比喻了，變異了

這一點我已向你承認

我沒有對你說的是，我發誓要

找回“大自然”

大自然是一個獨立的詞嗎

大自然是獨立于我們的存在嗎

我沒有告訴你

這太難了

這需要放棄的東西太多了

比如我的過濾鏡，顯微鏡，放大鏡

比如我關于明暗，藝術的定義

比如我認識事物的，熟練的方式

我很想告訴你大自然在我的身體里

已成一場霧

冰冷、潮濕

但我沉默著，覺得我的沉默

有樹那樣的堅挺，和夕陽中

拖長的虛影

◆任何方向都有神的暗影

云朵，偶爾冒充天空流淚。

向南，碰上菊花擺弄身體里的光線。

鷹蹲在北方一塊風化的巖石上，忍著再生的劇痛。

西望，王朝城門緊閉，飛鳥勿渡。

東方從太陽和泥土升起，完成了合圍。

任何方位都有神的暗影：不跟從，就屈從。

任何時辰都有禁忌。

生門和死門在你的身體上輪轉。

絕望躲在屋子里等著鈴響。

◆詠 柳

好吧，那就柳樹吧

村口，湖畔，塘邊，街道一側

都行

風，溫度，濕度，甚至亮度

都會來

來就來吧

它熟悉擺幅，冷暖，榮枯，明暗

這些動作

配合就是了

愛它的人們

你們不要悲傷

命運沒有好與不好

命運也不是用來悲傷的

而是順應

現在，雪正落向它

那，就讓雪落吧

柳樹，會度過余生

◆排 隊

皂角樹。枸樹。榆樹。槐樹

都被生活

浸透了

葉子“咵咵”地落在

硬梆梆的凍土

一排楊樹

更簡潔

排隊的棉襖

雪和棉花開了

我沒有排隊

我的棉花開了

一個鼻涕蟲戳我

這錯覺孵化的天使

指頭有寒冷的膚色

◆臘月，正月

所有的事物都忙碌起來

像在為希望

用盡最后一絲力氣。

原野寂靜，山巒寂靜

白天比夜晚

還要寂靜。

動物窩在洞里

去年沒有舍得吃掉的糧食

有一層溫暖的浮塵。

有些危險已經過去了

有的夾住一截尾巴

有的還在等著倒霉蛋

聽說了嗎，雪下面埋著

鮮嫩的芫荽，胡蘿卜

也埋著一把 雪亮的刀子。

幾個人坐在泥爐旁

喝茶，閑諞，打盹

偶爾吃杯酒

時間悄悄地從他們的身體穿過去

或是如此悄悄地墜落他們的身體里：

突然間輕響 爐膛的煤低了一點

一個身影掠過房外刺目的反光

◆院 落

當瓦片上站起豐腴的苔蘚

當苔蘚的肉終于變得暗紅

雨開始不停地，不停地

雨開始不停地澆灌埋在屋檐下的

死鼠和花根。

靈魂們依次出現，穿過雨幕

圍著一盞油燈

一群蛾子靜靜撲扇

內心的翅膀

這已發過芽的春日

這發酵后發酸的陽光水汽

這在冬日更顯荒廢的干雪

這小小的院落

成了它們不離不棄的世界。

終究。

◆晨 景

老者像移動的收音機

穿過樹叢，葉子落光的一棵樹

重回人間。你想學那老者

退著走，看聲音如何消散。

你轉身，卻發現有一種力量在阻撓

像風緊緊抵住你，推著你

要讓你朝另外的方向：你從不知道

在身體里培育出一種傾向

那么快，是那么快