桑格爾的詩

桑格爾

桑格爾的詩

桑格爾

昨天

昨天

馬爾克斯死了

他連最后的遺忘也沒有了

昨天我在山中

和一位詩人朋友

去看另一位詩人朋友

昨天的天在我們頭頂上顯得很暗淡

河上的云在我們身邊飄來飄去

今天想來，那多么像馬孔多鎮過去生活的人

今天，我不想吃飯

我想餓死自己，好趕往阿拉卡塔卡

與馬爾克斯見上一面，一起聽他外祖父母的故事

昨天沒有悲傷，悲傷永遠都在今天

就像馬爾克斯的孤獨

孤獨得連他自己都沒有

寫作

你想寫一只鳥

但那只鳥飛走了

你想寫寫水

但水從河里流走了

停下來的事物

圍在你身邊

疾病一樣趕也趕不走

山中

在山里

僅有靜是不夠的

還得有倚在松樹上的人

僅有人也是不夠的

還得有月光

從云朵上走下來

在時隱時現的道路上

從一戶人家跑向另一戶人家

僅有這些也還是不夠的

還得有云霧

有時間

流動的水

停下來的船舶

山外的話語

把山擠滿

西方

阿彌陀佛

西方就是極樂世界

母親說

她死后要去那里

說這話的時候

她的手上轉著三塊錢買的塑料佛珠

阿彌陀佛

阿彌陀佛

阿彌陀佛

一早到晚母親都這樣念著

一直

一直到天亮

一直到玉米長滿山坡

一直到雨水落下來

一直到秋的鷹

孤獨地坐在庭院里

和父親一起變老

八月抒懷

要說的話都說完了

果實落進懷里

鷹飛往遠方

曖昧不清的道路

還是道路

上面奔跑著烏云

暴雨

和比暴雨還要猛烈的思想

夜

夜很絕望

夜的臉藏在人群背后

夜的臉看不見

夜很孤獨

一個人落在妖精的懷里

把塵土抱上天

今天

今天，我不關心糧食

也不看詩歌

今天我收到一條短消息

說隆光和尚死了

很多年前，隆光法師給我祈過福

在他住持的法華寺

八十多歲的隆光老和尚

就像本家叔爺

他說

“蓮花自在福田”

圍著彌勒經塔轉了三圈

我看見陽光落在大雄寶殿

隆光手持木魚

閉上雙眼

九月敘事

鷹飛遠了

白云落下來

妖精的歌聲

滿坡流淌

經過青苔

小小的亮光

和松鼠

慢慢地爬上了山岡