送爸爸坐火車

善觀雪

那天，媽媽給我打電話，說爸爸要來我這坐火車，去浙江溫州。

我去車站接爸爸。他要去一個陌生的城市，只是路過這里，來看看我。我教他如何用身份證取票，他就站在我身后，默默地看著。“爸，很簡單的，你以后自己就會了。”我把他的身份證放到取票機感應區(qū)上，指著屏幕上閃動的地方說，“把手指按這里就可以了。”他看了看，把手指放在屏幕前，猶豫著問我：“要按這里啊？”我點點頭，他把手指按下去，成功了。

我?guī)О职秩コ悦妫麊杻r格；我給他買雞翅，他問價格；我給他點一杯熱牛奶，他問價格……最后，他還帶上一句：“這么貴啊，不劃算，還不如買兩個玉米棒帶在身上吃。”我牽著他的手，說：“爸，不貴的，我平時請同事吃飯比這貴多了。”可是，三言兩語安慰不了一個淳樸的農村漢子，因為他賺的每一分錢都是血汗錢。

這是爸爸第三次出遠門。他一直想出門，因為在農田里干活實在攢不了錢。我剛結婚買了房，他知道我房貸壓力大。還有，弟弟談了一個女朋友，結婚需要錢。所以，他一心想著出門，為兒女多攢點錢，讓我們在城市生活得輕松一點。

爸爸第一次出門，是一個同鄉(xiāng)介紹的。他帶著媽媽一起到廣東深圳幫別人做鹵菜，兩個人在外面漂泊了一年，工資低，又放心不下年邁的爺爺奶奶，便回了家。他第二次是去廣東東莞，和鎮(zhèn)上幾個相熟的人一起，好像誰的親戚是包工頭，他也不清楚，反正是七八個大老爺們一起出發(fā)了。去了之后，他們沒有吃的，又沒有地方住。一行人餓得不行，湊齊了路費，又浩浩蕩蕩地回來了。

這是第三次了。年初，遠方表叔過來看望爺爺奶奶時說自己在溫州承包了工地，正需要人手。爸爸的心又開始癢癢，于是和三叔一合計，過完春節(jié)，兩人就出門了。當然，這一次，他把媽媽留在了家里，對她說了一句特豪邁的話：“田里的農活，你就不用做了。養(yǎng)養(yǎng)雞，養(yǎng)養(yǎng)魚，就夠了，我會給你寄錢回來。”家里有一方菜園，菜園前有一個魚塘，房子周圍都被他種了果樹，柚子、李子、桃子，在當季的時候吃都吃不完。山青水綠，如若不必為生計奔波，待在這種環(huán)境，就是一方世外桃源。可是，沒有他在身邊，媽媽怎么可能過得開心？

這一次，爸爸請了一個星期的假，回家?guī)蛬寢屖崭畈俗眩缓蠓党牵愤^我所在的城市。我在一家快餐店里問他：“爸，你需不需要上廁所啊？”他才起身，猶豫地站在廁所門口。我走過去叫住他：“爸爸，你看，廁所有兩個門，門上標志像一個男士的，就是男廁所。”他還有點猶豫，因為旁邊一個門里剛好有一個女人走了出來。城市那么多的規(guī)則，他實在需要謹小慎微。

我很小的時候，爸爸是我的英雄，他會用粉筆在地上寫詩，他的字好看極了。他意氣風發(fā)地對我說：“萬般皆下品，唯有讀書高。”想著想著，我就有點難受。

爸爸從廁所出來，我便去給他買飲料。他坐在凳子上昏昏欲睡，感覺有人走近，他很快睜開了眼睛。我問起他在外面的生活，他說了很多，很多我不知道的名字、陌生的地名、簡易的板房、吃不習慣的蔬菜。當然，他還會和我說起國際時事，展示他手機上的收音機功能，他說每天早早起床就會聽收音機，這時候他顯得有些興奮。他終于慢慢知道了很多事情，但是，最后他說：“唉，我不喜歡城市。人人都說城市好，我不喜歡，人多、又擠。”他還說，“等過幾年啊，在外面賺點錢了，你弟弟結婚后，我就回家去，跟你媽養(yǎng)點魚啊，種點蔬菜啊，也能把生活過好……”

你看，我的爸爸多懂生活，他的內心住著一個貴族，他還是我的英雄，一輩子的英雄。

在候車室不久，喇叭里在喊：“K326次列車已經進站，現在開始檢票，請去往溫州方向的旅客作好準備。”人潮開始涌動，爸爸在人群中漸行漸遠。他沒讓我跟進站，他說：“我會。”他說得斬釘截鐵。我坐在候車室想起他說的很多夢想，說的時候他的眼里閃爍著一種柔和的光。看著爸爸的背影，我心里突然有了一個不知從哪兒飄來的聲音：總有一天，我們一家人都會生活在一起，不用四處奔走，不用遠行，不必擔憂牽掛。這一天，不會太久！endprint