方亮：把“事故”演繹成故事的男護士長

周智玲++祝海霞

他身穿白大褂，卻不是醫生;他護理患者，卻不戴燕尾帽。有人形容他是“萬花叢中一點綠”，他就是爭艷“女兒國”的新潮男護士長——方亮。從江西省首批“本科男護士”，到首位“手術室專科護士”，再到江西省“首位男護士長”，方亮一步一個腳印地朝著心中的夢想前進。

成為男護士是一次“事故”

今年31歲的方亮出生于在江西省樂平市浯口鎮的一個小村莊。2002年夏天，在省重點中學樂平中學讀書的他，成為村里人眼里的準大學生。期望著成為一名醫生的他，在高考志愿欄上一筆一畫地寫下了江西醫學院（現為南昌大學醫學院）的臨床口腔專業，順便勾了下“服從調劑”前面的小方框。不料，他最終被這個小方框“帶跑了”，成為該校護理專業第一批男學生之一。

和方亮并肩戰斗的還有另外14名少年，他們組成了護理系“迷茫軍團”——對專業迷茫，對未來迷茫。第一天系內大會上，“迷茫軍團”眼前清一色都是亮麗多姿的女同學。系主任發言：“15位男同學是我們學校重點培養的第一批男性護理從業者。請相信，男護士前景廣闊……”一番話語動搖了“迷茫軍團”的“軍心”：原來，男護士是護理系的寶呢，那么，做男護士說不定也會有美好的前程。這么想著，原來打算做護士的男生更堅定了信念，而諸如方亮等遭受“調劑”的也開始抱有“且行且看”的想法。

大四那年，方亮被安排到南昌大學第二附屬醫院（以下簡稱二附院）實習。第一天實習時，醫生把他領到一個女患者的床邊，說：“你給她抽血。”見要動真格了，方亮立即將所學知識默默回憶了一遍。可是，還未等方亮拿起針管，女患者便嚷嚷：“你們怎么安排一個男的來給我抽血？”醫生連忙安慰她：“你不要緊張，他是高材生，很有經驗的。”女患者這才不情愿地把胳膊伸了過來。那是方亮第一次為患者抽血，他十分緊張，幸虧女患者的血管很好找，他總算“一針見血”了。一天下來，方亮累得腰酸背痛，他這才知道，護士工作不僅繁瑣，而且又臟又累。

畢業分配工作時，護理系的男生多數依然沒勇氣選擇做護士，而是各尋門路轉做其他工作，僅有的幾個愿意做護士的也相繼應聘到了比較發達的省市醫院。經過再三權衡，方亮決定留在南昌當護士，一是學了4年的護理專業就這樣放棄心有不甘，二是他是家中長子，南昌離老家近，回家方便。帶著些許遺憾，2006年8月，方亮成為了二附院第一位男護士。

做護士不容易，做男護士更不容易。有的女患者一見方亮拿著藥具就大聲說：“我不要男護士，趕快換個女護士！”還有的女患者得知是男護士要給自己打針時，死活不肯脫褲子。方亮常常為這些小事傷透了腦筋。一段時間后，方亮覺得沒有成就感，更看不到未來的曙光。

一天晚上，有個女患者小便解不出來，脹得在床上滾來滾去。和方亮同時值班的女護士剛好不在，無奈的方亮連忙給女患者按摩腹部、做熱敷，但都沒有效果，唯一的辦法就是立刻給她導尿，否則她會有生命危險。導尿要接觸到女患者的隱私部位，如果有女護士在，這樣的事肯定由她們來干，但只有方亮在，他準備動手為她導尿。女患者急忙用手捂住自己的褲腰帶，大聲說：“這怎么可以？你一個大男人怎么能做這樣的事？”一旁的家屬也堅決反對。

看著女患者痛苦萬分的樣子，方亮著急地說：“在我們護士眼里，病人沒有男女之分。你再這樣固執，會有生命危險的。”一聽說要出人命，患者家屬只得勉強同意讓方亮為她導尿。導完尿后，女患者痛苦的表情才有所緩和，她感激地對方亮說：“謝謝你。”緊接著，她不解地問他，“你一個大小伙子，干什么工作不好，非要做護士？”方亮心里很不是滋味，他漲紅了臉說：“每種工作都需要人去做，我覺得男人做護士沒什么不好。”

不久后，本著重點培養男護士的政策，醫院把方亮調到了與患者家屬接觸較少的手術室。能得到醫院的“特殊照顧”，方亮心里安穩了不少。

有一次，一個體重一百六七十斤的男患者要上手術臺，兩個女護士抬不動他，十分焦急。方亮見狀，上前用力托住男患者的身體，就解決了難題。這讓正為多了片“綠葉”而高興不已的女護士更得意了：“還是男護士有力氣！你別說，男人做護士也算是‘專業對口啊！”女護士的夸贊令方亮踏實了些。方亮逐漸放平了心態，也更自信了。

愛情遇阻力是一段插曲

在大學期間，護理系還是“娘子軍”的天下，方亮性格平和，長得也是一表人才，受到一些女生的青睞，可他早就對同班的才女李欣萌生了愛意。2003年春，經過數次表白，方亮終于贏得佳人芳心。

李欣是個倔強且十分有主見的女孩，她從小就渴望成為一名白衣天使，在高考填寫志愿時，不顧父母強烈反對報考了護士專業。李欣格外用功，常常在圖書館或實驗室里一泡就是一天。見女朋友這么刻苦，方亮也被感染了，打算與她一起好好讀書。但方亮讀得并不踏實，他想男生將來若真的做護士，估計很多女生都接受不了。

有一天，抽血實踐課結束后，大家陸續走出了實驗室。李欣卻拽著方亮的胳膊說：“你剛才扎針手法不穩，咱們再試一次吧。”看著李欣認真的表情，方亮猶豫著說：“你真的希望我將來做護士嗎？你不覺得男生做護士有點太……”他話還未說完，就被李欣打斷了：“男生怎么不能做護士了？再說了，不管以后干什么，學好目前的知識準沒錯！”方亮豁然開朗。從那時起，兩人將圖書館、實驗室變成了約會的場所。2006年畢業之際，李欣支持方亮做護士，但方亮不忍心女朋友做護士，就勸說成績全系第一的李欣去大學護理系當教師。

正在兩人如火如荼地干事業時，李欣的父母要求見未來的女婿。知道父母對護士這行有偏見，李欣幾度推遲。2006年10月，方亮隨同李欣來到了她家。李欣的父母做夢都沒有想到，女兒不做護士了，卻把一個做護士的男朋友引回了家！在兩位老人面前，方亮不停地保證一定努力工作，照顧好李欣。李欣也再三表明她不在乎未來丈夫做什么，只要他努力去做，并真心對她就行了。見他們這么決絕，李欣父母不好再說什么。

為了兌現承諾，也為了證明選擇做護士這行并非錯誤，方亮工作得更加賣力了。業務生疏，方亮就虛心向女護士請教。有時，他一天最長的工作時間接近20小時。私底下與醫生交流時，方亮請他們畫下手術的操作程序表，自己再細加揣摩。同時，他利用雙休日去圖書館翻閱護理及手術方面的書籍。endprint

2007年年初，偶然的一次機會，醫院舉辦演講比賽，手術室的護士長讓方亮代表團隊去參加，以展現男護士的獨特風采。初接任務，方亮十分忐忑，不知道該怎么辦。李欣鼓勵他，告訴他怎么拿捏語速，陪他探討演講主題。忙活了大半個月，他終于登臺演講。看著主席臺下坐滿了人，方亮十分緊張，演講的也磕磕絆絆。下臺回到座位上后，護士長對他說：“小伙子，第一次上臺能演講成這樣已經很不容易了，是可造之才哦。”

方亮受到了極大的鼓舞，當天便買回了幾本專業書籍，還捎帶了兩本演講方面的書。見他這么認真，李欣打趣說：“呦，護士要變演講家了！”方亮不好意思地說：“演講挺有意思的，雖然緊張，但很有成就感。俗話說‘藝多不壓身，多會點東西總沒壞處。”

6月底，和方亮商量后，在學校工作不如意的李欣辭職了。她想做自己喜歡的事業，于是也應聘到二附院，和方亮成為了“情侶檔”。

憑著優秀的專業水平和扎實的演講功底，方亮獲得了“醫院先進工作者”稱號，還代表醫院參加省里的演講比賽，成了醫院的“明星護士”。

見方亮這么有上進心，工作做得有聲有色，李欣的父母態度轉變了許多。2011年10月，帶著雙方家長的祝福，這對歷經八年“拖延戰”的情侶最終喜結連理。結婚那天，方亮一邊感嘆能娶到李欣不容易，一邊笑著說：“多虧了你父母的阻力，要不然我還不知道自己有這么大的潛力呢！”

榮升江西“首位男護士長”是一個故事

有了醫院領導的信任，加上李欣的竭力支持，方亮對護士工作愈發有激情。在手術室內，患者去世幾率較高，這無論從技術還是心理方面，都給方亮帶來更多的考驗。

一天，一位患者心臟病突發，方亮如往常一樣認真配合主治醫生進行緊急搶救，無奈還是沒能挽回患者的生命。目睹鮮活的生命赫然逝去，一種無力感油然而生，下班后去接李欣時，方亮還是陷在沉重的心情中不能自拔。晚上，李欣陪方亮坐車來到贛江邊散步。夕陽西下，江風吹拂，李欣柔聲說道：“夕陽落下了，明天的日出依然耀眼。人不幸病逝了，還有更多病人的救治工作需要你。”李欣的安慰讓方亮坦然不少，他也意識到有些患者的離去是難免的，但是他既然選擇了在醫院工作，就要在接受這樣殘酷事實的前提下，盡力挽救更多的生命。

2008年，汶川大地震后，江西省醫療衛生隊準備組織一批醫務人員前往災區抗震救災。方亮主動請纓，隨隊前往重災區青川縣木魚鎮。方亮到災區時，余震還在繼續，很多房屋隨時有倒塌的危險，很多剛被救出的人傷痕累累地躺在臨時設置的帳篷里……剛下車的方亮只覺得眼前滿目瘡痍，他有種想逃走的念頭。可任務已經下達了，他不能臨陣退縮，于是跟在別人的后面進了帳篷。十幾天沒日沒夜的救助，方亮累了就伏在傷員邊休息，餓了就和隊員吃泡面充饑。一天，方亮在幫一位女傷員清洗傷口，一個手臂被繃帶吊在胸前的小男孩走了過來，拿著一只黑乎乎的手帕給方亮擦汗。抬起頭，看著小男孩烏黑的眼睛，方亮覺得眼前一片光亮，幸福極了。他用沙啞的嗓子說：“謝謝小弟弟，叔叔不累。”

2008年10月，由于在抗震救災工作中表現優秀，方亮獲得了前往北京安貞醫院為期半年的進修學習機會。2009年，他參加了中華護理學會主辦的首屆手術室專科護士培訓班，順利通過考核后，成為江西省首位手術室專科男護士，并于2012年升任手術科室心腦專科組長。2013年5月，方亮摘得“全省優秀護士”榮譽。一連串的學習機會和榮譽晉升，讓同事們艷羨不已。但只有方亮知道，他每走一小步都要經受身心的巨大考驗。

10月，方亮升任為所在科室的副護士長。這可是二附院乃至江西省第一名男護士長！任命下達后，科室里的人都很興奮，要拉著他請客慶祝。尤其是新來的幾個男護士，好像榮升的是他們自己一樣。有人憋不住，問方亮是怎么從一顆“獨苗”熬過來的。方亮露出了他慣有的陽光笑容：“我的成長可是一部故事書。我在前幾年是一步分成三步走，中間幾年是三步并作一步走，這兩年才懂得了要一步一個腳印踏實走。”他拍拍同事的肩膀說：“要想做好事情，心就得踏實下來，找到自身的價值和成就感再努力去做，就離成功不遠了。”

成為護士長后，方亮的工作從原來的執行、配合，上升到更細致的管理、臨床帶教。一次，一位實習護士在手術結束后，問方亮：“方護士長，剛剛手術中的一個操作怎么和學校教的完全不一樣呀？”這個問題正是他們科室人員依據理論結合實際操作做的修正之一。在耐心解釋給實習護士聽之后，方亮開始組織科室人員著手編出一套二附院《手術室實習生手冊》，還給新進護士都安排了一名導師，對他們的生活、工作、思想進行指導與幫助。慢慢地，年輕護士尤其是男護士們一致把方亮當成“知心哥哥”。

2014年5月12日下午，方亮再一次在二附院表彰大會中獲得江西省“十佳好護士”稱號。接受本刊記者采訪時，方亮笑言，現在已經有更多優秀的男護士進入到了人們的視野，共同“戰斗”的感覺非常好。他說：“我一直都是眾多護士或者說男護士中的一員。以前的我是‘且行且看，今后的我要‘且行且珍惜，一步一步地在護士崗位上做到更好。”5月27日，方亮和李欣的女兒已經順利在二附院婦產科誕生了，而完整的一家三口將給他的人生帶來更多“故事”。

（題頭右下圖為方亮正在接受本刊記者采訪）endprint