電影院紀事

麥 坤

電影院紀事

麥 坤

市里的電影院新裝潢并即將開業，有朋友邀我到時一同前往觀影，因為不一定能抽出時間來，我沒有很明確地答復，心里倒有一種很惘然的感覺。

因為電影院曾經是多么令我魂牽夢縈的地方。

小時的電影院設在公社大院的一所大禮堂里。夜里入黑以后，由于鎮上電力不足，整條街都黑漆漆的，唯有大禮堂臨街大門燈火輝煌，加上門前空地擺了各種吃食：瓜子、酸菜、野果、芝麻糊、湯圓、姜蔥粥……各個攤子為了招徠生意，都點上煤油燈、汽燈。鎮上人多來此湊熱鬧，人氣很旺，所以電影院對于小孩子來說，不啻天堂一般。

每每一到天黑，吃罷飯，我就一溜煙跑往電影院門前，開始搜腸刮肚想著當晚怎樣混進去。曾經試過的法子有：求相熟的大人帶進去，討好有一點熟的看門收票者賣個情面放進去，抓住一個不認識的人后襟佯裝是人家的小孩混進去。最過激的一次，是趁亂與一幫小伙伴闖了進去，沒多久就被工作人員一個一個從人叢里、凳底下、角落里、甚至廁所里逮出來，小雞似地拎出門去。在那時的小孩們眼中，也許并不知道公社書記的權威，但對“電影佬”的權威，卻是認識得相當清楚的。

當時的電影院相當簡陋，坐的是硬板凳，有靠背的只是前半場的座位，后半場都是長條凳。那時寬銀幕還不普及，一塊四四方方鑲黑邊的白布，懸掛在舞臺中央——那就是銀幕了。沒有放映室，放映機放在觀眾席中間，放映員在眾目睽睽之下將圓形的膠片盤裝上放映機，關了燈，隨著“咝咝”的膠片盤帶動設備的微響，電影就開始了。一卷膠片放完，中間換片的當口，燈亮了，人們的議論聲響起來，有人趁換片的時候去上個廁所，比現在的電視插播廣告時間還要讓人放松。

老式放映機容易出故障，往往看著看著銀幕上的影像突然消失，然后看到一個燒焦的洞伴著一聲怪響一下子燒大了，人們很有經驗地說：“燒片了。”經常還會停電，停了電，人們也還要等電來了再看，有時一晚停個三四次，電影便要放到很晚，小孩們便睡著了。我的弟弟曾經獨個去看電影，跑到舞臺上枕著舞臺邊的水泥沿躺著看，睡著了，電影散場也不知道。還是我爸有經驗，跑到“電影佬”家里，叫起人家到電影院里一找，就找著了。弟弟睡得挺香，蚊叮蟲咬也沒影響他睡覺。

電影讓我認識了一大批那個年代的電影明星：演老大媽的曲云，演漢奸特務的陳述，演日本鬼子的方化，演戰斗英雄的王心剛……我常常恨自己生在不用打仗的年代，不然怎么的也是個戰斗英雄，再不濟也是個賣香煙幫地下黨送情報的交通員。那時候的電影，也真的是我們這一代人一個扎扎實實的愛國主義教育大課堂。當然人們除了愛國題材的影片之外，還有別的需求，尤其是娛樂性質的片子。后來可以引進港產片時，就因為一部《三笑》，鎮上萬人空巷，全擠進電影院里，電影散場時由于秩序失控，許多人被擠掉了衣服、鞋子，甚至手表。

但電影院的全盛時期，還應推上世紀八十年代初。時為改革開放初期，電影題材逐漸多樣化，人們口袋里多了幾個錢，但電視機還未普及，于是電影院成了人們首選的娛樂去處。當時我住的地方在電影院后面，幾乎天天聽著電影日夜場輪番放映，常常可以聽到情節激動人心處觀眾們熱烈的掌聲。而一部《少林寺》掀起的功夫熱，一場《霹靂舞》帶動的跳舞熱，也可見當時電影的魔力。

現在電影院的設施，已不可同日而語，大都裝飾豪華，大小放映廳滿足各類電影同時放映的需要，滿足不同人群的需求，高質素音響設備更是引發震撼效果。但是，我去電影院的時間還是逐漸減少，幾近于無。

作為一個曾經那么熱愛去電影院的人，我衷心希望電影院以一種新的方式，重新回歸人們的日常生活，能夠成為新一代少年的人生記憶。

責任編輯：覃鳳珍