北島用文字重建家園

上榜理由：在“沉默依然是東方的故事”時，他放聲吶喊；在“每個人的故鄉都在淪陷”的年代，他嘗試用文字重建家園。他把一生獻給了文學和祖國，奏響了自由與表達的悲壯樂章。他的詩歌感動了同胞也感動了世界，他是當之無愧的詩壇偶像、文化英雄。

今年的斯特魯加國際詩歌節，將最高榮譽、國際詩歌界最權威的獎項之一“金花環獎”授予中國詩人北島。在這之前，他曾先后獲瑞典筆會文學獎、美國西部筆會中心自由寫作獎、阿格那 國際詩歌獎，幾度入圍諾貝爾文學獎候選人提名，被美國藝術學院授予終身榮譽院士。

40年前那句“我不相信！”振聾發聵，撼醒了茫茫黑夜中沉睡的人們。這首《回答》被視為“以孤篇壓倒當代”，27歲的北島被推上中國詩壇，成為偶像。“從我們民族本身而言，從朦朧詩運動對當代中國人精神生活的啟蒙和重建作用而言，從北島在朦朧詩人中所居的重要地位而言，他無疑是我們新時期文學前10年中的大詩人，絕無僅有的詩壇偶像、文化英雄。”有人這樣評價朦朧詩和北島的存在。

北島1989年離開中國，此后的6年里搬了15次家，分別在7個國家居住過。從西柏林到萊頓，從巴黎到紐約，世界于他曾是一片狂亂的汪洋，漂流了許久之后，他意識到自己再也回不了家了。

“是筆在這絕望中開花，是花反抗著必然的旅程。”在北島漫長的旅程中，陪伴并且鼓勵他的，仍是筆耕不輟的文學信仰。他的諸多作品，勾勒出一個“北方沉默的島”，看似平靜，實則洶涌。除卻詩集，散文集《青燈》《午夜之門》《藍房子》《時間的玫瑰》更是用一種平淡、輕松的口吻記敘了北島的經歷和思緒甚至緬懷，即使筆法簡單，但仍有回味，自然而然流淌出北島的真誠、獨特、達觀。相較早期的詩歌而言，這大概是北島的一種涅槃。

2007年，58歲的北島在香港留下，試圖在這個漢語與英語的夾縫中制造生機。“回鄉之旅又是迷失之旅，那個地理上的家早就不在了。”但精神上的家園是從未坍塌的，北島覺得，作家這行當的好處，正是可以用文字重建家園，重建一個業已消失的世界。

他在香港中文大學原本教的是詩歌寫作，后轉為詩歌翻譯與欣賞。除了教書，他在中文大學主要負責每兩年一屆的香港國際詩歌節，并主持“國際詩人在香港”的詩歌推廣項目。他規勸香港年輕人通過詩歌，在高壓的現世中尋找精神家園。寫作，辦刊物，通過一系列詩歌活動改變香港的文化生態，并對現代漢語的發展有所貢獻，是北島如今的心愿，也是北島帶給香港的禮物——他希望在香港這個中文缺失的土壤中播撒種子——實現中文復興的可能，他要讓詩歌成為香港日常的精神生活方式，從而抵達一種真正意義上的“詩意的棲居”。

他說，關于“全球化”，應該至少有兩條線索去理解，一種是權力與資本共同瓜分世界的全球化，還有一種是語言和精神的種子在風暴中四海為家的全球化。他希望通過知行合一的自身努力，讓年輕的讀者看到后一種全球化的可能。

身處香港，北島并沒有放棄對故鄉的“眺望”。這個溫文爾雅、形同老教授的人的眼神里，既有作為詩人的清朗，又有些流浪者的憂郁，更有類似于哲學家的思辨。

在他看來，一個民族最重要的是文化復興，民族的命脈要靠文化和文字來傳承。文學的變革，是改變過去、此刻與未來的所有大門的鑰匙。而他時刻正手握這把聯通過去和未來的鑰匙，他抱持一顆不變的赤子之心，不斷吶喊，從未妥協和放棄。這是作為一個作家，北島放置在自己肩膀上的責任。